1. Молекула власти Начнём с меня. Старший лейтенант милиции, рядовой оперуполномоченный — «территориал» районного угрозыска. Ментовская «шестёрка», если называть вещи своими именами. Хотя нет, скорей уж — «семёрка»… Всё-таки не первый год оперюсь!.. За каждую провинность начальство увлечённо дрючат меня во все отверстия, и используют, в числе прочих оперов, как затычку во все дырки. Ноль без палочки я для своих командиров, если честно!.. Но это — только для них… Для граждан же я — представитель государства, одна из полноправных молекул его бездушной и всесокрушающей власти… Перед мною заискивают… Ко мне бегут за помощью пострадавшие от злоумышленников… Моей «крыши» жаждут и добиваются многие, начиная с торгующих на рынке мелких коммерсантов, и кончая желающей завербоваться в ментовские сексоты, и тем самым получить временную амнистию собственным грешкам уголовной шушурой… И от того, помогу ли я этому конкретному человеку, или не помогу — зачастую целиком и полностью зависит его судь