Казалось бы: давно прошли те времена, когда, люди объединялись по принципу территориального места проживания, когда вопрос "ты с какого района?" был настолько обычным, что задавался и отвечался автоматически на уровне спинного мозга, когда очень просто было поделить на своих и чужих, на местных и не местных. Но как оказалось, никуда эти времена не уходили, они просто изменили форму, как, наверное, и все то, что мы считаем безвозвратно ушедшим и утерянным. Те молодые, спортивные парни, которых, как кажется, ничто в этой жизни не интересовало так сильно, как место твоего жительства, теперь здоровые дядьки с пивным пузом, ипотекой, женой и еженедельными поездками в ашан. Но, привычка делить всех на две категории преследует их постоянно: они собираются вместе и устанавливают у себя во дворах шлагбаумы, покупают цепи и амбарные замки, а затем огораживают свое парковочное место и очень сильно возмущаются, когда кто-то приезжает и ставит свою машину на их место. Тут в голове всплывают флешбеки, сознание возвращается на 20 лет назад, под дворниками заботливо оставляется записка, в которой подробно рассказано о привилегиях местных, особо отбитые проводят манипуляции с колёсами, стёклами, лакокрасочным покрытием. Даже купив квартиру и переехав ты не станешь сразу своим. Чтобы стать местным, нужно, чтобы к твоей морде и твоему авто привыкли настоящие местные, а сколько для этого нужно времени - они сами не знают.