Минск, Беларусь. 30 мая 1999 года.
Утром в последнее воскресенье весны в столице Беларуси светит солнце. У храмов слышно церковное пение – православные отмечают Троицу. У школьников закончился учебный год. Многие из них выберутся гулять с друзьями в центр города. Там на фестивале пива сегодня выступает популярная группа «Манго-Манго». На вторую половину дня радиостанции и телеканалы обещают грозу, но значения этому почти никто не придаёт.
О том, что произойдёт после, люди узнают на кухнях по всему Минску от захлёбывающихся в истерике детей. Тех, кому повезло больше, чем их одноклассникам, фиолетовые тела которых под плач прохожих и крики спасателей несколько часов назад выкладывали в ряд на лужайке у метро "Немига".
Произошла самая страшная трагедия в истории независимой Беларуси.
В больницах очевидцы сообщают первые детали. Сильный дождь с градом и ветром накрывает центр Минска примерно в двадцать пять минут девятого вечера. Толпа сотен возбуждённых зрителей концерта устремляется к подземному переходу метро. Милиция не даёт ей выйти на проезжую часть. Другая группа людей стекается к подземке с противоположной стороны, у Кафедрального собора. У узкого входа в переход толпа уплотняется, в какой-то момент люди в ней понимают, что, сдавливаемые со всех сторон, не переступают, а пролетают часть ступенек под углом в 45 градусов. В душной толкотне становится трудно дышать, когда впереди толпа стопорится. Из глубины перехода слышатся сдавленные крики "назад". Из-за низкого потолка набивающимся в узкий подземный коридор людям не видно, что происходит впереди. Под смех и улюлюканье захмелевшая молодёжь продолжает напирать. В толпе много девушек. Ломаются каблуки. Ломаются кости.
Когда через десять минут дождь стихает, у сцены просят музыки, а в переходе неподалёку – молят о помощи. Мокрые ступени усеяны зонтами, женскими сумочками, туфлями и телами. Из горы переплетённых трупов у подножия лестницы ошарашенные милиционеры пытаются вытащить тех, кто ещё стонет. Сверху, на траве, их пытаются откачать – многих безуспешно. Кладут штабелями: женщина лет сорока, затем девушки и парни. 14, 16, 18 лет...
На место постепенно стекаются врачи. Останавливают машины. Водителей просят отвезти пострадавших в клиники. Соглашаются не все. Прервав вещание, обращаются к водителям и журналисты радиостанции "Мир", которая отмечала пивным фестивалем двухлетие открытия в Беларуси. На неё, а также местный пивзавод и городские власти посыпятся иски, которые позже будут отклонены. Глава столичной администрации сам подаст заявление об отставке, но и его посчитают не самым виноватым – отставку отклонит лично президент. Уголовные дела возбудят против начальника милиции общественной безопасности и начальника отдела массовых мероприятий ГУВД Минска. Впрочем, в отношении их делопроизводство прекратят в 2002-ом году. Но всё это будет потом. А пока в стране двухдневный траур. Александр Лукашенко встречается с уцелевшими. Родственникам погибших выплачивают компенсации. А на ступенях перехода среди свеч, цветов и фотографий в голос рыдают молодые люди, пока на столичных кладбищах хоронят их навсегда юных подруг – в белых свадебных платьях.
30 мая 1999 года в давке в переходе станции метро "Немига" в Минске погибли 53 человека. Средний возраст жертв – от 14 до 20 лет.
© Алексей Потапов