Какие уроки журналисты могут извлечь для себя из фильма о Сноудене
В российский прокат вышел американский документальный фильм «Сitizenfour: Правда Сноудена». То, что эта правдивая картина Лоры Пойтрас завоевала премию Американской киноакадемии «Оскар» в номинации «лучший документальный фильм», мне кажется очень символичным. Рассказанное и показанное в этой ленте – не только триумф того, что в журналистской профессии называется «правдой факта». Это еще и высшее проявление мастерства режиссера, которая сумела практически обойти все возможные ловушки со стороны спецслужб, и в буквальном смысле «сорвать банк», получив реальное эксклюзивное интервью того самого Эрика Сноудена.
Бывший сотрудник американского АНБ (Агентства национальной безопасности) сделал достоянием мирового общественного мнения те факты, о которых все и так догадывались, но не имели тому доказательств. Нынче после обнародованных публичных заявлений отважного человека под псевдонимом «Сitizenfour» тайное стало явным. АНБ ведет тайную слежку за подавляющим большинством гражданам Америки и не брезгует с помощью электронных средств «присматривать» за гражданами других стран, включая высших должностных лиц. Чтобы никто из нас не обольщался, стоить напомнить о том, что «под колпаком» у Агентства находятся около десятка главных интернет-серверов: Facebook до YouTube, не говоря уже о Gmail и Hotmail.
Произошедшее в медиасфере «откровение Сноудена» в нынешнею эпоху информационного срывания всех и всяческих масок по части секретов, слежки и формирования виртуальной медиареальности, по большому счету есть «секрет Полишинеля». Но глобальная ценность его состоит в том, что он осмелился произнести вслух то, о чем другие в лучшем случае шептались, в худшем - помалкивали. В определенном смысле он со своей позиции подошел к одному из главных трендов современных дискуссий в обществе о праве любого человека на информацию, в том числе и в интересах общества. И о тех неправедных и незаконных методах и способах, с помощью которых данное право реализуется на практике.
Свидетельство тому – деяния невольного союзника Сноудена по срыванию завесы секретности Джулиан Ассанж (он, кстати, появляется ненадолго в ленте Лоры Пойтрайс собственной персоной). Ему и его компаньонам пришлось встать на не совсем законный путь хакерства, чтобы с помощью тех же самых IT-технологий, что и в случае Сноудена, получать изобличающие и секретные сведения о людях и мнениях большой политики. Он невольно стал знаменем борьбы за правду, обнаружить и обнародовать которую оказалось весьма затруднительно. Особенно в условиях тотальной технологической слежки со стороны американских спецслужб.
Некоторые либерально настроенные критики уже поспешили высказаться, что сам факт проката этой ленты в России является неким пропагандистским актом, призванным изобличить наших заокеанских партнеров «с помощью» заокеанского же документального кино. Им в голову не приходит, что помимо чисто конъюктурных политических соображений, могут быть и соображения, связанные с творчеством. Ибо лента Пойтрас обладает именно ими в первую очередь. Она не первый раз обращается к кинодокументалистике, как средству рассказать с экрана правду, и продемонстрировать объективную картину того или иного явления. И в этом - ее очевидный профессионализм, которому было бы не грех поучиться большинству современных журналистов.
В 2006 году Лора Пойтрас снимает документальную ленту «Моя страна, моя страна», посвященную тому, что происходит с американцами в Ираке. Картина получает номинацию на премию «Оскар», а режиссер продолжает делать кино о том, что происходит с Америкой и ее гражданами после 11 сентября 2001 года. Так появляется ее следующий разоблачающий документальный фильм «Присяга», в которой без утайки показано и рассказано о том, что происходит на американской базе (она же тюрьма) Гуантанамо. Таким образом, «Citizenfour» стал завершением документальной трилогии Лоры Пойтрас о современной Америке и ее месте в мире. Авторитет режиссера был потвержден и присуждением престижной Пулитцеровской премии.
Однако даже подобная известность никак не спасала Лору Пойтрас от преследований со стороны спецслужб США. Попытки найти правду могли обернуться и обернулись для всех ее участников вполне предсказуемыми последствиями. Кинорежиссер подвергалась притеснениям на протяжении нескольких лет из-за внесения ее имени в списки лиц, рискованных для государственной безопасности США. Об этом сказано в фильме про Сноудена. Как утверждает Лора Пойтрас ее останавливали для дополнительного осмотра в аэропортах с 2006 по 2012 год более полусотни раз. Преследование продолжалось до 2012 года, когда корреспондент газеты Guardian Гленн Гринвальд написал статью об опыте Пойтрас, которую, в частности, часто не хотели пускать на рейс, изымали электронное оборудование, допрашивали. Результатом случившегося противостояния стал иск режиссера к американским властям в июле 2015 года.
Но мне кажется, что свой ответный и беспощадный удар госпожа Пойтрас нанесла немного раньше - тогда, когда довела съемки фильма о Сноудене до финала, выпустила его в прокат и получила за него вполне заслуженно «Оскар». Она просто выполнила свой профессиональный подвиг, откликнувшись на тайное послание Сноудена по электронной почве, и приняв его условия игры. Риск был велик, но он оправдал себя. Перед нами – уникальный случай в документалистике и журналистике, когда процесс поиска фактов и получения экспертного, разоблачающего интервью, становится зримым и наглядным. Проще говоря, госпожа Пойтрас раскрывает перед зрителями механизм того, если вспомнить Карла Чапека, «как это делается».
Собственно, в картине вся интрига выстроена вокруг тех интервью, которые дал Эдвард Сноуден Лоре Пойтрас и двум ее коллегам в номере одного из отелей Гонконга. Зрителям, привыкшим к остросюжетным «стрелялкам», лучше не смотреть этот фильм. Потому что при том, что лента является качественным документальным детективом, в ней атмосфера страха, таинственности и тревоги воссоздается в кадре не за счет тревожной музыки, соответствующих ракурсов и монтажных ухищрений, а за счет беспристрастного, в чем-то даже занудного изложения фактов и событий, сопровождающих журналистскую одиссею Пойтрас. Она практически избавила фильм от собственного присутствия в кадре, и тем самым выиграла в том ощущении объективности и аналитичности, которое неизменно настигнет любого зрителя, принявшего условия режиссерского замысла и его исполнения.
Заметим, что и Эдвард Сноуден в фильме Пойтрас не производит впечатление страстного борца за правду. Он флегматичен, прост в общении и скорее похож не на сотрудника спецслужб, а на какого-то IT-cпециалиста не от мира сего. Он представлен без пафоса и вдохновенных комментариев за кадром. Сам герой дня как-то обычно и даже буднично излагает как мотивы своего поступка, так и те вполне реальные угрозы, которые могут окружать его и тех журналистов, что связаны с ним. Простота изложения и отсутствие гневного закадрового публицистического текста с обвинениями в адрес тех, кто развивает шпиономанию в США, еще более усиливают ощущение достоверности и «всамделишной» аутентичности поведения и поступков того самого «гражданина 4». Впрочем, не менее важны в структуре картины и те документальные эпизоды, в которых демонстрируются те проблемы, с которыми столкнулся во время съемок фильма сама Пойтрас и ее британский коллега Гленн Гринвальд. Дело дошло до того, что суд в Великобритании постановил уничтожить все материалы, касающиеся темы Эдварда Сноудена, и хранящиеся в самой редакции. И снятый методом скрытой камеры эпизод выполнения постановления суда шокирует ничуть не меньше, чем исповедь самого Сноудена.
Скромная сдержанность стилистики настойчиво заставляет вспомнить о культурной западной традиции ХХ века, которую сформулировал еще Эрнест Хэмингуэй: «Один человек не может ни черта!». Или не менее категоричное название романа Ганса Фаллады «Каждый умирает в одиночку». Новый век опроверг классиков. Оказывается, один человек может рассказать всему миру правду о том, что в нынешней шоу-цивилизации не только все делается и творится в мире информации напоказ, но еще и то, что за этим стоит та грандиозная паутина всемирного и тотального контроля, который и стал возможен благодаря техническим изобретениям человечества в сфере совершенствования коммуникации.
Как с этим бороться? Вопрос отнюдь не риторический, а сущностный, ибо ответ на него есть фактор, который даст человечеству шанс остаться самим собою, а людям сохранить собственную идентичность. Сноуден вместе с Лорой Пойтрас дал нам ответ: только тем и можно победить царство лжи и слежки, если противопоставить ему правду и факты. При этом многое, если не все, должно быть явным и открытым, а не скрытым от людских глаз за высоким забором секретности. Особенно в тех сферах общественной жизни, где прозрачность Зла позволит с этим Злом бороться.
Пересказывать подробности поисков правды Сноудена не имеет особого смысла. Они изложены в ленте Лоры Пойтрас настолько убедительно и спокойно, что вряд ли потребуют каких-то дополнительных комментариев. Все находится у зрителей перед глазами. Надо только немного потрудится умом и пожертвовать двумя часами своего драгоценного времени, чтобы увидеть на экране все своими глазами. И тогда, быть может, вы поймете тезис Норберта Больца, провозгласившего, что сегодня миром владеет не тот, кто владеет информацией, а тот, кто имеет возможность контролировать информационные потоки. Ничего не поделаешь! Шоу-цивилизация нынче на дворе. Профессионалу Лоре Пойтрас и ее команде, и ее коллегам на сегодня удалось выиграть этот поединок.
Сергей Ильченко, доктор филологических наук, доцент кафедры телерадиожурналистики СПбГУ