В 1954 году я присутствовал на выступлении Вольфа Мессинга, который проводил психологические опыты, угадывал мысли зрителей. Дело было в Сочи, и концерт состоялся на летней эстраде.
Мы с товарищем сидели с краю, у прохода. Мессинг рассказал и продемонстрировал много интересного. Вспомнил, что в 1950 году с помощью самого Сталина уговорил его сына Василия не лететь в Свердловск с хоккейной командой ВВС. Самолет тогда потерпел катастрофу, экипаж и пассажиры погибли. Кстати, на этот самолет опоздали Бобров и Бабич, они остались живы и еще долго играли за ВВС.
После выступления Мессинг ходил по рядам и просил, чтобы зрители что-нибудь загадывали. У товарища были часы «Победа». Мы сняли с них крышку и загадали номер часов. Я положил их в карман. Когда Мессинг подошел к нам, то взял мою левую руку и сказал, чтобы я мысленно повторил то, что задумал. Он был весь напряжен, дрожал и постоянно повторял:
- Думайте, думайте!
Я старался думать о часах и их номере. Мессинг даже вспотел. Это в кино у него все получалось просто. А тут было видно, какое напряжение он испытывает, как тяжело он дышит. Потом он сказал:
- Молодой человек, отдайте часы товарищу, ведь они не ваши, - и назвал номер часов.
Затем он прошел дальше и отгадал все, что ему загадывали. Но было видно, как нелегко ему это дается.