Вспомнилась работа в Доме пионеров. У нас всех пионеров города (тысячи детей!) организованно вывозили на т.н. пионерскую поляну за город. Там уже был заготовлен здоровенный пионерский костёр в виде звезды, играл духовой оркестр детского дома (летка-енька в исполнении духового оркестра - это интересно!) , с грузовиков торговали лимонадом и сладостями.
После всякой помпы с речами поджигали костёр. Детишкам этого не доверяли, поэтому поджигали мы - руководители кружков Дома пионеров. Брали чуток бензина у шоферов, и каждый у своего луча... детишки смотрели на нас как на героев... :)
Мимо горевшего костра гордо проходил сводный отряд горнистов и барабанщиков - все горнисты из всех школ и классов. Несинхронизированные между собой звуки горнов сливались в единый шум. Пацаны-музыканты духового оркестра откровенно ржали.
Там я впервые узнал на практике, что такое термики над пахотой. Моя не слишком удачная резиномоторная модель, которую в нормальном воздухе трудно было заставить летать больше двух минут, на соседнем вспаханном поле летела больше пяти...