Одна из самых известных утраченных технологий древности — оружие под названием «греческий огонь», которое использовали византийцы. Это оружие было, по сути, примитивной формой напалма и представляло собой горючую смесь, которая извергалась из специальных устройств — сифонов. Причем эта смесь обладала довольно специфическими свойствами — например, ее было сложно потушить.
Когда она попадала на поверхность воды, то продолжала гореть, чем приводила неприятельские войска в настоящий ужас. По этой причине, а еще и потому, что у греческого огня была невысокая дальнобойность, и он представлял серьезную опасность лишь для медленных и неуклюжих кораблей того времени, его использовали в основном в морских сражениях.
Свое дело он делал превосходно: если на суше войска византийцев обычно терпели поражения от арабов, то на море благодаря греческому огню у них было серьезное преимущество. Впрочем, некоторые историки полагают, что греческий огонь был скорее психологическим оружием: извергающееся с большим шумом и дымом пламя, которое нельзя было ничем потушить, заставляло врагов держаться подальше от кораблей византийцев.
На самом деле технология греческого огня не представляет такого уж большого интереса для современных военных: в конце концов, нечто подобное используется на протяжении многих лет. И все же точный рецепт той самой смеси, которая применялась в древних сражениях, до сих пор неизвестен.
Интерес к самовоспламеняющемуся составу не утратили только ученые. В поисках рецепта они внимательно штудировали византийские летописи. Была обнаружена запись, сделанная принцессой Анной Комниной, гласившая, что в состав огня входят всего лишь сера, смола и древесный сок. Судя по всему, несмотря на благородное происхождение, Анна не была посвящена в государственную тайну, и её рецепт мало что дал ученым. В январе 1759 года французский химик и артиллерийский комиссар Андре Дюпре объявил, что после долгих исследований он раскрыл секрет греческого огня. В Гавре, при огромном стечении народа и в присутствии короля, были произведены испытания. Катапульта метнула горшок со смолянистой жидкостью в стоявший на якоре в море шлюп, который мгновенно вспыхнул. Пораженный Людовик XV приказал выкупить у Дюпре все бумаги, касающиеся его открытия, и уничтожить их, надеясь таким способом скрыть следы опасного оружия. Вскоре сам Дюпре погиб при невыясненных обстоятельствах. Рецепт греческого огня опять был утерян.
Споры о составе средневекового оружия продолжились в XX веке. В 1937 году немецкий химик Штетбахер в книге «Пороха и взрывчатые вещества» писал, что греческий огонь состоял из «серы, соли, смолы, асфальта и жженой извести». В 1960 году англичанин Партингтон в объемном труде «История греческого огня и пороха» предположил, что в состав секретного оружия византийцев входили легкие фракции перегонки нефти, смола и сера. Яростные споры между ним и его французскими коллегами вызвало возможное наличие в составе огня селитры. Оппоненты Партингтона доказывали присутствие селитры тем, что по свидетельству арабских хронистов погасить греческий огонь можно было только с помощью уксуса.
Д
На сегодня наиболее вероятной версией считается следующий состав греческого огня: неочищенный продукт легкой фракции перегонки нефти, различные смолы, растительные масла и, возможно, селитра или негашеная известь. Этот рецепт отдаленно напоминает примитивную версию современного напалма и огнеметных зарядов. Так что нынешние огнеметчики, метатели коктейля Молотова и персонажи «Игры Престолов», постоянно кидающиеся друг в друга огненными шарами, могут считать своим прародителем средневекового изобретателя Каллиникоса.