Найти тему
В белом пальто

Письмо ушедшему в ночь

Уже три года прошло с тех пор, как тебя не стало.

Знаешь, а ведь время действительно лечит, не зря люди так говорят. Понемногу, день за днём. Незаметно. Но вот, я оглядываюсь назад, на эти три года, что лежат позади. И понимаю, что уже почти забыла ту январскую боль, что пронзила меня. Почти.

Шедевр Сальвадора Дали
Шедевр Сальвадора Дали

Знаешь, я даже перестала заходить на Проза.ру. Ну, может, раз в полгода появляюсь там, читаю несколько рассказов, где всё - обо мне (мне очень нравится думать именно так, что это меня ты любишь так отчаянно и называешь своей музой). И опять погружаюсь в свой невыносимо рутинный мир, где тебя больше нет.

Мир, в котором никто больше не мечтает обо мне так отчаянно, как ты. Так странно. Отчаянно - то самое слово, что для меня идеально отражает тебя. 

Знаешь, я храню твои стихи. Это первое, что я привезла в свой новый дом. Они заняли там почётное место. Но я больше не перечитываю их ночами, переживая вместе с тобой всю глубину любви и отчаянья. Ну вот, опять это слово, прицепилось к тебе, как банный лист. Нет, как звание, скорее.

Время лечит. Я верю, что время излечит полностью. Возможно, через десяток лет я забуду тебя. Больше не стану заходить на твою страничку, возможно даже признаю твои сборники макулатурой и сдам на школьном дворе вместе с лживыми газетами.

Где-то там я сложу память о тебе
Где-то там я сложу память о тебе

Прости меня за это. Заранее. Уже можешь начинать прощать. Только знай, что если так и случится, то это буду уже не я. Не та, которую ты так отчаянно...