В клубе «Платформа» я впервые столкнулся с ковровыми бомбардировками контролирующих органов. В смысле, массовыми проверками по просьбам соседствующих с клубом жильцов.
Говоря точнее, именно столкнулся с этим не я, а директор клуба Кабанов. Но для него эти процессы были не в диковинку. Я же искренне поражался легкому кафкианству происходящего.
В данном случае, вспоминая Кафку, я не столько имею в виду наши органы, сколько менталитет и действия соседей. Органы в случае с «Платформой» вели себя как раз достаточно адекватно. Особенно если учесть, что в лучших отечественных традициях клуб был построен и оснащен по образцу «потемкинской деревни». Или, если вам ближе другой образ, по подобию очага в каморке Папы Карло.
На это были отдельные причины, о которых я обязательно расскажу отдельно. Но по факту при каждом появлении того или иного проверяющего, часть персонала превращалась в посетителей, ибо работала неофициально Повара проявляли чудеса изобретательности, каждый раз отыскивая все более неожиданные места, чтобы спрятать газовые баллоны. А директор, махнув для уверенности, сто пятьдесят коньяка и приготовив на всякий случай конверт той или иной степени тяжести, шёл встречать официальных гостей. Надо отдать должное Кабанову, конверт в большей части эпизодов так и оставался без нового хозяина. Ибо директор обладал мифической способностью договариваться.
Но сейчас не о Кабанове, а о Кафке. Последний проявился в соседке, живущей со своей семьей в квартире над клубом, чуть-чуть по диагонали от сцены.
Надо сказать, что на момент открытия «Платформы», дом по улице Некрасова, 40, в котором она расположилась, находился в процессе затяжного капитального ремонта. Вследствие этого, здание было практически расселено. И по факту жила в нем всего лишь одна семья. Та самая, которую угораздило расположиться над клубом. До конца ремонта было неопределённо долго. Перспективы его в принципе были туманны. И вообще мне до сих пор не очень понятно, почему семья эта так рисковала и намертво держалась за свою недвижимость, отказываясь переезжать в официально положенное вполне приличное подменное жильё.
Более того, уже имея подобный опыт в Москве, Кабанов первым делом пошёл знакомиться с этими соседями. Честно предупредил, что будет шумно и даже предложил за счёт клуба добавить денег, чтобы семья могла сделать существенный квартирный апгрейд.
Сосед был даже не против. Но жена его уперлась рогом. В разговоре выяснилось три вещи: она не хочет отсюда уезжать ни за какие ковриги, она работает заместителем какого-то сверхважного пожарного чиновника по центральному району, она поставила своей задачей сжить нас со света. Зачем? Просто так. Спорт, азарт, интерес, чувство вселенской обиды и смутное представление о справедливости.
Самое смешное, что в редких разговорах потом, когда они с очередной жалобой заходили к нам и садились выпить с нами кофе, они даже признавались, что с появлением клуба в доме стало даже лучше. По крайней мере стало не страшно заходить в заброшенный и заваленный стройматериалами двор. Но при этом, допив кофе и приветливо улыбаясь, они с каким-то сюрреалистическим наслаждением добавляли: мы вас обязательно отсюда выселим.
Соседка не столько пользовалась своим положением при высшем чине, сколько в принципе знала, как действует вся эта проверяющая машина. Понимала, что даже абсурдное обвинение, сколь бы часто оно ни повторялось, каждый раз является обязательной причиной для реагирования.
Со своей стороны проверяющие органы делились на тех, кому эти проверки осточертели, они ничего против нас не имели, формально и устало приезжали по каждой жалобе и в общем скорее дружили с нами, и на тех, кто приезжал в рейд с искренним наслаждением. Либо потому что это приносило легкие деньги, либо просто нравилось доминировать.
Мы с разной степени успешности держали оборону и затыкали пробоины. И в целом соседи наши терпели фиаско. Даже главный козырь, работа в сфере пожарного надзора, не сработал. Вообще «пожарники» и тогда и сейчас - единственный орган, имеющий полномочия закрывать заведение сразу, без всяких сопутствующих процедур. Так как предполагается, что угроза пожара - самая сильная и непредсказуемая.
Но так получилось, что именно по пожарной части к нам было не придраться. Реально, случайно так получилось.
Все остальные процедуры либо утихали, либо решались на месте, либо превращались в очень затяжные процессы.
Но соседка хотела действовать быстро. На самом деле, думаю, что глубоко в душе, она была бы не рада, если бы одержала победу. Ее увлекал сам процесс. Но она никогда бы себе в этом не призналась.
В какой-то момент было запущено тяжелое оружие. Они написали жалобы на мешающий им шум. Особенно басовые низкие частоты. Эта жалоба вряд ли бы грозила нам закрытием, но привела бы к необходимости заканчивать концерты и любую шумную музыку до 10 вечера. А это с точки зрения программы было катастрофично.
Мы честно принялись реагировать на жалобу и устранять проблемы. Сделали необходимые заглушки в зале, произвели честные замеры уровня звука, поставили ограничители на пульт. Но соседи продолжали утверждать, что им мешает шум.
Пришлось заказывать официальный замер у них в квартире. Мы специально выбрали в программе день, когда у нас играли Tequila Jazzz, то есть бас был гарантированно жирным. И с началом концерта вместе с инспектором и шумомером отправились в квартиру.
На входе мы не услышали ничего, в гостиной тоже. Тогда хозяйка отвела нас в комнату дочки и сказала, что именно здесь самый ад. Но. Там. Не. Было. Слышно. Ничего.
В ответ на удивление инспектора соседка объявила, что для того, чтобы расслышать бас, надо выключить компьютер дочки. Ибо - внимание! - шум его вентилятора все заглушает. Компьютер выключили. Тихо.
Оказалось, что если в полной тишине залезть под компьютерный стол и приставить угол к плинтусу в самом углу, то можно как следует постараться и услышать еле-еле божественные басовые звуки, извлекаемые в это время Женей Фёдоровым.
Инспектор предложил дочке меньше сидеть под компьютерным столом и удалился в бешенстве.
Операция «Антишум» с треском провалилась. «Платформа» закрылась только через два года. Но совсем по другим причинам.
Если вы дочитали эту статью с удовольствием, буду рад видеть вас среди своих подписчиков. И буду признателен за ваш палец вверх. Всегда готов ответить на ваши комментарии.
Еще несколько статей про клуб "Платформа":
«Платформа». Уникальный клубный рецепт