История одного знакомого музыканта-психотерапевта (человек большой души, стремящийся через музыку вдохновлять людей и лечить от разного рода недугов). Он как-то обнаружил, что детали воспоминаний в конце жизни могут отличаться, но темы часто остаются одни и те же.
Воспоминания о деревьях записаны в каждой ветке, листе, корне и визуально записаны в кольцах, которые обвивают его сердцевину. Кольца памяти раскрывают закономерности роста деревьев, их возраст, количество осадков, температуру, пожары, снегопады, извержения вулканов и общее состояние экосистемы, из которой оно произросло.
Как и в деревьях, воспоминания живут в каждой частичке нас.
Они имеют большое значение в нашей жизни, бросают вызов времени и летят сквозь годы. И все же они могут быть неуловимыми, избирательными, истинными или ложными. Некоторые воспоминания исправляют нас, другие нуждаются в исправлении. Воспоминания могут стоять между нами и той жизнью, которую мы хотим прожить. И иногда то, что мы забыли, может быть намного сильнее, чем воспоминания, которые мы помним.
Подрастая, я запоминал воспоминания своих родителей, бабушек и дедушек и просил рассказать их истории еще и еще.
«Скажи мне еще раз, - умолял я, - каково это было - брать воду из колодца?,
- А как вы готовили мясо в коптильне?,
-Каково это было - выращивать себе еду для пропитания?».
Именно так я понимал их жизнь и, в конце концов, свою собственную, благодаря богатому хранилищу их воспоминаний.
Как психотерапевт, я выслушал сотни воспоминаний. Ко мне обращались: учителя, врачи, юристы, бухгалтеры, художники, сантехники, домохозяйки, и даже одна известная актриса. Я научился обращать пристальное внимание на то, что люди помнят, особенно те, что находятся в конце своего жизненного пути. Темы, вплетенные в воспоминания об окончании жизни, в основном одинаковы, хотя отдельные детали различаются.
Слезы семилетней девочки
Что вы будете помнить наиболее ясно в конце своей жизни?
Отец моей матери очень хорошо помнил детский воскресный урок, которые он вел в течение 30 лет, и ночные молитвы, которые они вместе со своей женой Люси, практиковали регулярно. Он вспомнил побои от своего отца-алкоголика и вспомнил обещание, которое тот сдержал, никогда не поднимать больше руку на своих детей.
В конце своей жизни моя бабушка вспоминала каждую мелкую деталь того дня, когда она спасла жизнь своему старшему сыну, когда его укусила гремучая змея. Как она сделала жгут из своего фартука и наложила его вокруг укуса на его лодыжке. Как он весь посинел и почернел. Как он истекал кровью через глаза и поры кожи. Но больше всего ей запомнилась ужасная боль сына. - Его страдания никогда не забудутся, - сказала она.
Одна 101-летняя женщина однажды сказала мне, что самым ярким воспоминанием ее жизни был день похорон ее матери. Ей было семь лет. Позже ее родственники спорили между собой о том, кто будет "заботиться о ней".
Она вспомнила кремовые стены комнаты, где происходили споры, выцветшую картину, висевшую над камином, изображавшую молящегося старика и запах горячего орехового пирога, стоявшего на кухонном столе.
Она вспомнила, как дрожал голос ее дедушки, когда он сказал: «Мы сделаем это. Мы с бабушкой позаботимся о ней». И она вспомнила поток облегчения, который охватил ее, когда она смотрела на свои маленькие блестящие черные туфли с серебряными пряжками.
«Я такая, какая есть сегодня, благодаря моим бабушке и дедушке»,- сказала она. «Я потеряла мужа и ребенка, но, ни один день в моей жизни не стоит так остро, как этот. В тот день, когда они взяли меня к себе». И она плакала свежими слезами во время рассказа, 101-летняя женщина, плакала свежими слезами семилетней девочки.
Некоторые обретают мудрость и спокойствие благодаря своим воспоминаниям. Они видят смысл в каждом фрагменте, и вся их жизнь, наконец, собирается вместе как пазл, за несколько минут до того, как она уходит.
Я потерял небо.
Однажды я совершенно потерял память в автомобильной катастрофе. Мне было 15 лет, и я потерял сознание, когда моя голова ударилась и разбила лобовое стекло. Проснувшись, я обнаружил, что лежу на траве рядом с машиной, голова моя раскалывается от боли, и на меня смотрит добрая незнакомка.
Глядя в утреннее лазурно-голубое небо, я был ослеплен его красотой, необъятностью, солнечным светом, свободно льющимся в небо, льющимся в меня. "Я на небесах", - подумал я. Вот оно. Вечность. Я сделал это.
Небо показалось мне таким прекрасным, что я не мог видеть и чувствовать ничего, кроме неба. Ни женщина, держащая меня, ни мое израненное тело, ни разбитая машина, ни собравшаяся толпа не волновали меня. Я не мог говорить. Все, чего я хотел, - это оставаться окутанным красотой неба, его открытостью, быть удержанным в вечности его света.
Я улыбнулся.
Потом застонал.
"Что произошло?" - мягко спросила женщина, все еще держа меня, поглаживая мою голову.
Я этого не знал.
"Как тебя зовут?"
Я этого не знал.
"Небо ..."- сказал я, указывая пальцем.
Неужели она не понимает, что это все, что имеет значение? Имена не имели значения. Я даже не имел значения.
"Как нам связаться с твоими родителями?"
Были ли у меня родители?
Я этого не знал.
Чем больше она расспрашивала меня, тем больше я запутывался. У меня болела голова, и ее вопросы, как темная вуаль, сомкнулись вокруг меня. Я не мог ответить ни на один из них. Я чувствовал себя глупо. Я закрыл глаза. Я потерял надежду. И я потерял небо.
Тридцать три года спустя я все еще чувствую ощущение неба. Я также чувствую, что не могу вспомнить свое имя, свою семью, свое окружение, свою жизнь, самого себя.
Все падают, падают, падают.
Когда я работаю с людьми, живущими с болезнью Альцгеймера и слабоумием, я вспоминаю, как это замешательство ощущалось.
"Убирайся, у меня нет сына!" один мужчина кричал на своего 50-летнего сына.
«Я не замужем», - неоднократно говорила другая своему мужу более 60 лет. «И я никогда не была замужем».
Их жизнь не имеет контекста, они все время падают, падают, падают. У них нет фундамента, на котором они могли бы строить свою жизнь, нет воспоминаний, на которых они могли бы стоять, чтобы рассказать, кто они такие.
Я сидел с рыдающими семьями, которые больше не могли выносить болезненного унижения этой болезни над своим любимым человеком, и со временем переставали навещать его.
Где же небо для этих пациентов, их семей, которые потеряли так много? Где же их надежда?
Краткая передышка, для многих, может быть найдена в старых народных песнях и гимнах, где кусочки их жизни возвращаются к ним домой. Воспоминания несутся на крыльях мелодии и лирики, в которых больше жизни, чем в большинстве когда- либо слышанных проповедей, когда- либо принятых таблеток, когда- либо сыгранных игр или когда- либо просмотренных фильмов.
«Это была любимая песня моей матери», - напевая колыбельную ласково сказала одна женщина, которая не знала своего имени. «Она пела мне ее по ночам. Независимо от того, насколько она устала после долгого рабочего дня, она все равно ее пела».
"Как звали твою мать?" Я спросил ее.
Она улыбнулась и пожала плечами, все еще погруженная в комфортные воспоминания. - "О, дорогой, я не знаю".
Я знаю, почему я все еще жив.
Одним из первых симптомов болезни Альцгеймера является неспособность приобретать новые воспоминания. Затем то, что считалось самым дорогим, медленно уходит - произнесенное и написанное слово, вкус любимой еды, желание прикосновения, любимые телепередачи, лица любимых людей - и все же, несмотря на все потери, некоторые могут петь каждое слово «You Are My Sunshine» и глубоко улыбаясь радоваться каждому слогу и ноте.
Однажды я работал с группой из десятка или более пациентов с болезнью Альцгеймера в закрытом отделении, и случилось нечто необычное, нечто неожиданное. Мы пели и барабанили около 10 минут, когда внезапно жители начали петь о своих чувствах. Это было спонтанно, естественно и казалось совершенно правильным.
Некоторые в группе пели «одиноко», другие пели «страшно», а один или два пели «синий».
-"Почему ты чувствуешь себя одинокой?"- Спросил я, не уверенный, что получу вразумительный ответ.
-"Потому что я потеряла тех, кого люблю"
"Я не могу разговаривать с другими людьми"
" Потому что нет никакой надежды"
"Я больше не могу водить машину"
"Потому что я больше не чувствую вкуса еды"
"Потому что я здесь, в этом месте, а не дома"
Они отвечали с чувством срочности, потребности, жажды быть услышанными и понятыми. И я был ошеломлен. Ибо многие в группе осознали свои собственные чувства, что было редкостью на умеренных и поздних стадиях болезни Альцгеймера.
Наконец, 92-летняя женщина неуверенно встала и торжественно сказала: "Ну что ж, давайте примем решение, что этот день прекрасен".
Мужчина кивнул и сказал: "Она старше нас, мы должны ее слушать. Кроме того, она учительница в нашем классе".
Женщина села. И момент был упущен.
Я был так тронут, что прошло несколько минут, прежде чем я смог заговорить. Что только что произошло? Мы все это почувствовали. Их воспоминания, живые и яркие, безопасные, все еще живущие в самых сокровенных уголках их сердец, на краткий и редкий миг были вызваны песней. И тогда мы поняли, что болезнь Альцгеймера на самом деле не стерла их воспоминания. Она только спрятала их в далекой пещере глубоко-глубоко внутри них самих.
Хранители памяти
С моментом этого откровения пришло понимание того, что у друзей и членов семьи человека, живущего с болезнью Альцгеймера, есть глубокая и священная роль: роль хранителей памяти, хранителей воспоминаний.
Происхождение слова «память» происходит из древнескандинавской мифологии. Мимир - "хранитель памяти" или "великан, охраняющий колодец мудрости".
Семьи и друзья должны становиться Мимирами, которые будут охранять колодец мудрости своего любимого человека. Хранить воспоминания близких, безопасными и живыми внутри себя.
Затем, когда придет время, когда их любимый человек покинет этот мир, они высвободят воспоминания в жизнь своих детей и внуков, друзей, племянниц и племянников, веря, что воспоминания найдут свой путь к новым местам обитания, как заветные реликвии.
Мимир заплатил высокую цену за свой дар летописца. И все же, пройдя через огромные трудности, он стал более глубоким и мудрым, и долгое время после своей смерти другим.
Песни нашей жизни
Я с трудом припоминаю подарки, которые получал в детстве на Рождество или дни рождения, но помню красно-белый клетчатый фартук, который бабушка повязывала вокруг талии, и как, засунув руки в ее передние карманы, я чувствовал разбитые ореховые скорлупки, наперстки и мягкие кусочки пряжи. Сегодня у меня на кухне висит фартук в клеточку.
Я помню, как от бабушкиных объятий всегда пахло домашним печеньем и садовыми помидорами, запахи которых обволакивают меня сегодня, как укрытие и тепло ее рук
Все превращается в воспоминание, и каждое воспоминание - это строка из песни нашей жизни. Воспоминания хранятся в наших сердцах и умах, записываются в наших историях, хранятся в горах, земле и небе, увековечиваются в деревьях и всегда формируют и раскрывают поэзию и боль, которыми мы живем.
Песня вашей жизни в конечном итоге станет гимном окончания жизни, и когда больше ничего не будет слышно, а все остальное исчезнет и покинет вас, песня будет петь вам снова и снова, из далекого, тихого места, воспевая жизнь, которую ты прожил.
Ставьте лайки, комментируйте, подписывайтесь на наш канал. Спасибо за внимание!