Настолько широкие, что доставай самокат и колеси по ним с ветерком, как по трассе. И настолько огромные, что в силах освещать путь заблудившимся морякам, словно маяк.
Хорошие, такие, зубы. Самодостаточные.
Но однажды этим зубам здОрово досталось.
В то лето я гостила на даче. Дедушка ежедневно косил траву и делал это виртуозно. Я конючила научить меня тоже, и к концу августа он сдался. Показал пару «трюков» и дал мне попробовать.
Коса была гигантская, высотой с Ай-Петри. Ну или, примерно, с метровую яблоню во дворе.
Я попросила деда показать ещё раз, дабы закрепить теорию. Он согласился и скомандовал встать поодаль, справа.
«Право-лево, некогда разбираться», — подумала я и встала, где встала.
Дедушка хорошенько размахнулся, а в следующую секунду я уже вопила от боли и обиды — получила рукояткой от косы. Случайно, естественно. В аккурат по двум передним зубам.
Дед испугался пуще моего, бросился утешать и звать бабушку. Всех интересовало одно — как там зубы?! Целы? На месте?
А зубам хоть бы хны. Даже не шелохнулись. Выстояли. Отразили атаку. И продолжили гордо стоять, как каменные статуи с острова Пасхи.
Пожалуй, эти зубы могли бы даже отбить метеорит и спасти Землю. А если бы на них били тату, то это была б надпись: «НЕПОКОЛЕБИМОСТЬ».
«Да с такими зубами можно мир захватить!», — выдохнул дедушка и убрал косу в сарай, подальше.
〰️⠀
Первое своё лето помню лет с пяти.
У меня тогда два передних зуба выросли.