Найти тему
Музыка нас связала

Как «Яды» стали DeadУшками.

Не могу сейчас вспомнить, с которым из братьев Сологубов я познакомился раньше - с Виктором или Григорием. Оба для клубной ленинградской-петербургской тусовки люди просто легендарные.

Создатели «Странных игр», затем продолжившие выступать под названием «Игры», уже совсем с другой музыкой. А в конце двадцатого века удивившие всю альтернативную общественность тем, что под вывеской «Дельфины» вжарили такой мощный и актуальный хардкор, которого никто не ожидал от ветеранов Ленинградского рок-клуба.

В общем, люди, которые вообще не хотели бронзоветь. Таких в нашей музыке по-настоящему мало. И именно поэтому все наши мэтры, за редкими исключениями, так и тянут свою лямку лет 30-40, однажды накинув ее на себя и осознав, что ее тянуть приятно и привычно, и на всякий случай лучше уж ее и не скидывать.

Более вероятно, что сначала я все же познакомился с Виктором. И именно он привёл в «Сайгон» своего брата на трудоустройство. Опыт продаж у Григория был, он работал в магазинчике при Рок-клубе. И славился своим полным доверием к любому покупателю. Несколько раз, когда я заходил к нему что-то приобрести, Григорий оживлялся, просил пока присмотреть за лавочкой и сам удалялся по своим делам. Кажется, так происходило каждый раз, когда магазин посещал редкий покупатель.

В «Сайгоне» Григорий работал примерно так же. Но здесь в смене он был не один, соответственно опасности его привычки не представляли. Зато было весело и интересно.

Что же до знакомства с Виктором, то скорее всего это произошло в большой квартире у метро Приморская. В знаменитом доме на ножках, на последнем этаже располагались студии, предназначенные для художников. Роскошные, двухуровневые, видовые.

Одну из таких продолжительное время снимал немец, учившийся у нас русскому языку, Мальте. Как любой правильный немец, он очень быстро влился в правильную тусовку художников, модников и музыкантов. И все эти люди заседали в его апартаментах практически круглосуточно. Тем более, что располагал Мальте не только квадратными метрами и средствами на покупку алкоголя, но и бильярдным столом. А такого богатства в те времена отыскать богемной молодёжи было очень сложно.

Я и мои приятели никак не могли причислить себя к богеме. Мы были студентами первого курса театралки, то есть пока все же скорее задротами, чем людьми искусства. Но через одного моего московского друга, Митю Борисова, о котором я обязательно и обстоятельно ещё напишу не раз, мы стали с Мальте большими друзьями и практически завсегдатаями его жилища.

Именно здесь мы перезнакомились с большим количеством музыкантов, абсолютным нашими кумирами того времени.

В общем, там все было невероятно круто. И если бы Балабанов не нашёл для съёмок сцены тусовки в «Брате» другой известной квартиры - Андрея Розина - то я уверен, что он бы точно оказался в квартире Мальте.

Как раз там, в один из бесконечных вечеров я познакомился с Виктором Сологубом. Ещё за несколько лет до этого я стрелял у прохожих мелочь, чтобы купить только что вышедший альбом Странных игр «Смотри в оба», а теперь не просто говорил с одним из его авторов. Этот автор ставил мне кассету со своим новым проектом. Он тогда носил рабочее название «Яды». И это была первая в мире попытка скрестить брейк-бит в живым гитарным звуком.

Странные игры «Смотри в оба», альбом за три рубля 50 копеек, которые я настрелял за полтора часа. Уйти без альбома я бы не смог.
Странные игры «Смотри в оба», альбом за три рубля 50 копеек, которые я настрелял за полтора часа. Уйти без альбома я бы не смог.

Лишь спустя год, в мире выстрелили Fat Of The Land группы Prodigy и эксперименты от Chemical Brothers. А на тот момент такое пробовали делать только Сологуб и его коллега Леша Рахов. И в их планы входило быстрое и глобальное завоевание мира.

Тем более, находясь в контексте мирового музыкального рынка (сам материал проекта записывался в Лондоне), Сологуб прекрасно понимал, что идеи витают в ноосфере и очень скоро кто-то более ловкий сможет объявить себя первопроходцем.

Задача стояла важная, сложная и интересная. И оказалось, что попробовать ее решить предстоит именно мне. Потому что в спустя несколько месяцев после первого знакомства с «Ядами», Виктор вдруг предложил мне стать директором этого проекта. Правда, к тому моменту он уже назывался иначе. «Яды» забраковали в Лондоне, потому что так называлась там то ли японская, то ли колумбийская мафия.

Музыканты нашли новый вариант, правда, скорее он работал на российский, а не международный рынок, уж слишком специфической была игра слов в названии DEADУШКИ.

Неизменно стильный Виктор Сологуб.
Неизменно стильный Виктор Сологуб.

Если быть честным, на тот момент до конца никто не понимал, что именно должен делать директор. Но все подозревали, что директор точно должен быть. В то время почти все независимые музыканты играли в основном за идею или за пиво, но уже чувствовали, что наступает период, когда можно и нужно монетизироваться.

Интуитивно всем казалось, что именно внедрение опции «директор» станет безусловным толчком в сторону капитализации.

Помню показательный эпизод. Мы шли с Сологубом по Пушкинской и встретили Евгения Фёдорова из Текилы Джаз. Я тогда лично не был ещё с ним знаком. Сологуб представил меня Жене как директора DeadУшек. Не без гордости. «Вам везёт, а у нас нет директора», - вздохнув, ответил Фёдоров. Не без зависти.