Эрна вылечила мою маму. Больше 30-и лет гастрит не знал управы. Помню из своего детства бутылочки с желудочным соком из аптеки, других методов не предлагали.

Мама давилась кашами, запивала лекарством. Преподавала в медицинском институте, где ничего нового тоже не рекомендовали.

Овчарку Эрну завели совершенно случайно. Был у нас пёс Дикси, помесь волка, но следующего щенка приобретать в голову не приходило. А моя младшая сестра буквально бредила собаками, грозилась купить в питомнике.

Время шло, ничего не происходило. И вдруг у знакомых оказались щенки, я и решила сестру осчастливить. Новоявленная хозяйка пару раз чмокнула мечту в носик и на этом вся забота закончилась. А мы с мамой оказалась на дрессировочной площадке ДОСААФ.

Сначала занималась я, пока не уехала на всё лето. Мама приняла эстафету и оказалась среди подростков, мальчишек и девчонок. Старалась не оплошать, соответствовать статусу, тем более, что инструктор поначалу косился на новую владелицу.

Мама справилась. Доцент кафедры философии, кандидат наук, с гордостью писала мне, что научилась запрыгивать на бум. Ходила пешком 40 минут до площадки, столько же обратно, плюс сами занятия. Обычно двухмесячный отпуск проводила дома на диване, изредка гуляла в парке.

Под конец лета неожиданно заметила, что давно не покупала желудочный сок. Да и про каши забыла. От гастрита вдруг не осталось и следа.

В сорок пять лет. А заболела в детстве во время войны. Именно от мамы я впервые услышала фразу: «Движение — это жизнь.»

Сама по молодости ни о чём не задумывалась. Занималась спортом, гоняла с овчаркой. Следующие собаки тоже держали хозяйку в тонусе. Владелица с лёгкостью взбегала по лестнице, каталась на велосипеде.

Вплотную приблизилась старость. Пенсионерке не давала покоя овчарка Тигра. Я носилась по лесам-полям и на здоровье не жаловалась.

Последний Тигрин год работала и почти не гуляла с собакой. Занимался муж, да и она уже не скакала.

Тигра ушла за Радугу, а против новой овчарки возражала семья дочери. В какой-то степени были правы — мы живём вместе, плюс маленькие внуки. Пока разбирались, жили без собаки.

Вдруг я заметила, что пять минут ходьбы от маршрутки к дому и слегка в горку одолеваю не слишком весело. По лестнице в учреждении еле вскарабкалась на четвёртый этаж, на который раньше взлетала.

Всё лето мы с мужем просидели с внуками. Вроде, гуляли, дочка утверждала, что дети вполне заменят собаку. Безусловно — от одной игровой площадки до другой по району топтались.

Никаких полей-лесов, трёхчасовых походов, сиреневых рассветов, багряных закатов, бездонного неба от края и до края, заячьих следов на снегу, тусклого зимнего солнца над горизонтом. Да и горизонта в городе не было.

Однажды сходили в лес, прошлись по тропинке. Внуков покусали комары. Всё.

Осенью закончился ремонт в детском саду и мы с мужем остались дома одни. Он ещё куда-то выходил, потому что продукты — его обязанность, а я тупо сидела в квартире. Неделями. Чахла за компьютером, два шага до садика проходила вечером.

Прогулялась пару раз в город. Оказалось, что идти собственно и некуда. Просто так слоняться по улицам в голову не приходило, в лес без собаки — только душу травить.

Напомнил о себе панкреатит. Отправили на ежегодные анализы - поднялся сахар. Покачали головой на кардиограмме, посоветовали гулять хотя бы час в день. Это мне, которая совсем недавно гоняла по четыре-пять часов ежедневно. Выписали таблетки от давления.

Вопрос насчёт собаки больше не стоял. Не нравится - решайте свои жилищные проблемы не за мой счёт. Квартира моя.

И в доме появился щенок. Опять - овчарка, по имени Кейси.

Гулять мы начали зимой. Я барахталась в сугробах и не успевала за трёхмесячным "шилом в заднице". Расстроилась. Дальше что будет? В лесу еле пыхтела на горке, поднимаясь за подругой с её собакой.

Пару лет назад подгоняла её, покрикивая сверху. Моя Тигра лениться не давала.

Подруга, я и Кейси - 3,5 месяца. Зевс за кадром остался

Со щенком гуляют пять раз в день, затем - четыре, в полгода - три. Мы с мужем натаптывали километры. Раньше отправлялись по очереди, теперь тренировались вместе.

К лету вышли на поле. Муж попытался напомнить, что мы с подругой обходились без него при Тигре. Я огрызнулась и поволокла строптивца на природу. Прежде очень редко удавалось уговорить, но тогда он работал.

Сначала муж ныл. При этом он младше меня. И вдруг однажды признался:

- Мне казалось, что до поворота никогда не дойдём, а сейчас даже не замечаю дороги!

Вот! На поле мы гуляем от двух до четырёх часов каждое утро в любую погоду. Летом валялись на траве и приговаривали:

- Чем не санаторий? Люди за путёвки платят, по паркам прохаживаются, кислородом дышат. А у нас здесь - свежий воздух бесплатно! И пешие походы. Ежедневно.

Исследования подтверждают, что владельцы собак болеют меньше. Конечно, четверолапые не спрашивают, какое у хозяина настроение и желает ли он вообще куда-то тащиться.

Хочешь-не хочешь - встал и пошёл. В жару и метель, круглый год без выходных и праздников. И даже первого января.

По доброй воле человек себя на улицу не выгонит, в этом я убедилась на собственном опыте. Планировала хоть вечером вокруг дома пройтись, а по утрам делать зарядку. С понедельника. После дождичка в четверг. Пару раз руками-ногами помахала, на большее отваги не хватило.

Что получилось сейчас - про панкреатит я забыла буквально после первых прогулок. Давление и сахар теперь в норме, хотя позволяю себе сладости. Кардиолог не качает головой, эндокринологу я не нужна.

Натренировала себя и мужа хорошо. После прогулки на поле уже не валюсь без сил на диван, а могу и в город смотаться.

Дорогу от маршрутки не замечаю (какая дорога?), по лестнице взбегаю. Годовалую овчарку удерживаю в рывке одной левой. Через канаву прыгаю и даже лезла на дерево за орехами, детство вспомнила на старости лет.

Поле - на месте. Закаты, рассветы, туман с паутинками, горизонт и кудлатые облака.

Со стороны я выгляжу странно - старушка и овчарка. Чёрная бестия по имени Кейси. Без которой жизнь - не жизнь. Ушастая морда, кожаный нос, самые любимые на всём белом свете.

Лекарства и врачи в одном хвостатом «флаконе».

Когда человек заводит собаку — вместе с собакой он заводит себе рыжий осенний лес, туманный двор поутру, морозную луну над крышами, поляну в одуванчиках. Человек заводит собаку — и мир становится больше. Потому что человек берёт собаку на поводок, выходит из коробки, и мир открывается ему навстречу…

"Лунное танго" Анна Воронова.