Я каждый день сижу на лавочке и жду трамвай.
Да, я слышал, мне много раз говорили, что в этом городе нет трамваев, что не проложены рельсы, не натянуты провода, что трамваи у нас не-хо-дят! А параллельные следы на снегу от санок. И вообще, что за блажь. Не такой ты и старый, чтоб в маразм впадать.
А я жду. Я знаю, я уверен, что дождусь его. У меня даже билетик есть. Мне его дала улыбающаяся старушка в смешном беретике. Он сказала, что это билетик счастливый. Только он не такой счастливый, как другие билетики, по нему можно будет уехать куда угодно.
Я засунул этот билетик в маленькую жестяную баночку из-под гуталина, в которой уже лежали мои сокровища - два кристалла горного хрусталя, старая пуговица с якорем и монетка с двуглавым орлом.
Однажды он придет. Трамвай остановится у парка имени Степанова. За мной с шипением закроется гармошка двери, трамвай прозвонит мне на прощание и укатит по рельсам, исчезавшим в густой траве. Рупор громкоговорителя будет играть неразборчивую, но громкую музыку... Я верю, что меня ждут друзья, и лето будет бесконечным и счастливым...
До кишок доставшим рингтоном взвыл мобильник.
"Опять на холоде сидишь, дурачина?" - ехидно поинтересовался телефон сварливым женским голосом. - "Долго я ещё картошку ждать буду?"
Я молча повесил трубку и пошёл в магазин, но, пройдя пару метров, услышал удивлённый матерок случайного прохожего. Я улыбнулся и сунул руку в карман пальто.
И, когда за спиной раздались знакомое шипение гармошки передней двери, счастливый билет был у меня уже в руке. Я садился в трамвай, пахнущий солнцем и летом, а тут, неподалёку, какие-то люди хлопотали над каким-то бесполезным предметом, завывала сирена скорой, но мне это было неинтересно. Я ехал в вечное лето к своим ушедшим вперед меня друзьям, в парк имени Степанова.