В советской школе нас радостно пичкали Чеховым, Тургеневым, Толстым. Мы писали многотонные сочинения, анализировали, что там мега-великое хотел сказать автор, роняли слезки из-за мучений главных героев. И чудесная русская литература проходила мимо нас. Именно, что мимо. Ибо изучали мы кем-то и когда-то по совершенно мутным критериям созданную на коленке программу. В которую не вошли или вошли краешком, кусочком, бочком, тапочком совершенно замечательные авторы. В частности, одному из лучших русских поэтов, Николаю Гумилеву, было посвящено аж 15 минут урока. А что можно узнать за 15 минут? да ничего. Был, писал, расстрелян. Всё. В наше время, к моему изумлению, Гумилеву внимания уделяется не больше, если не меньше. Всякому бреду, при этом, уделяется масса внимания. Итак, кем был Гумилев. Что самое важное, он не был мужем Ахматовой и отцом Льва Гумилева. Не в том смысле, что не был им технически, а в том, что он - сам по себе, абсолютно и совершенно самодостаточный великий русский поэт,