«Советский кинематограф вторичен», - такая грустная мысль посетила меня в дни иные, когда за неимением лучшего, я прожигала жизнь, листая фильм за фильмом в своем маленьком спасителе-планшете.
Как мы представляем советское кино? Тысячи повторов классики, черно-белые образы канала «Культура». Что-то честное, наивное, если не откупное про строительство коммунизма. У каждого из нас есть свой любимый советский фильм.
А между тем, отсняты были километры и километры пленок. Производственные драмы, беспомощные квоты имперских окраин, сотни проходных ролей признанных звезд. Это очень грустное зрелище. Вот почему та самая золотая сотня оказывается все более заезженной. Да и там возможны сюрпризы. Сравните начало любимого «Служебного романа» и начало американской «Квартиры». Для меня это был удар!
Сравнивая европейские фильмы той же эпохи, понимаешь, откуда черпали идеи советские кинематографисты. Ведь сложно представить обратную ситуацию. Впрочем, возможно, просто мир конструировал одни и те же сюжеты, не важно, с какой стороны железного занавеса ты творил. Да, сказать так будет правильнее. Люди везде одинаковы.
Когда смиришься с этой мыслью, получаешь презент в виде стоящего фильма, который в новогодние каникулы тебе, отчего-то, никогда не показывали. Ладно скроенный, красивый, печальный роман того странного периода, когда почти все еще было нельзя, но от стеночки уже отваливались куски и сквозь штукатурку начинал просачиваться ветерок.
«Зонтик для новобрачных» Родиона Нахапетова, «настоящего мачо» советского кинематографа. Универсальная история, которую могли снять и снимали везде. Но про это кино нельзя сказать – вторично. При всей узнаваемости сюжета, оно оригинально тонко сконструированной атмосферой зыбкости происходящего. Все настолько хрустально, что едва не звенит. Это не Советский союз (хотя это Советский Союз). Это какая-то отдельная республика, собранная из всех по кусочку, с людьми, идеями людей, разыгрывающих вечную драму (где есть он и она).
Совсем несоветское советское кино. Ради такого стоит листать забытые пленки.
