Примерно год назад молодые пермские друзья, в частности Танюша Пронько, пригласили меня в качестве гостя и члена жюри на фестиваль Равноденствие. Так же они предложили провести для них какой нибудь мастер-класс. По игре на гитаре, по написанию песни, или что нибудь в этом роде. Но вместо этого я подготовил и прочитал на этом фестивале лекцию которую назвал «Феномен Авторской Песни». В ней я попытался взглянуть на АП не как на жанр, а как на некое культурное и социальное явление. В очередной поездке по просторам нашей необъятной Родины мне пришлось выдержать несколько горячих разговоров о том, что мое творчество не имеет никакого отношения к жанру. В качестве контраргумента на заявление: «Да какие вы, на х... лауреаты!» я, все же решил опубликовать текст своей лекции. Еще хочу добавить вот что. Я подошел к вопросу с идеалистической точки зрения, а целевой аудиторией моей являются люди не вполне укорененные в традиции АП. По этому я буду рад если вы ознакомитесь и с результатами иного, я бы сказал технократического, подхода к вопросу. https://kolomensky.livejournal.com/90961.html Его осуществил для нас прекрасный поэт и исследователь АП Дмитрий Коломенский. Обратите внимание на то, что исследование было проведено внутри среды.
Феномен авторской песни. Общие мысли и практические рекомендации.
Часть первая, общие мысли
Дорогие друзья, я сегодня хочу с вами поговорить о таком важном явлении в современной культуре, как авторское искусство. Эпитет «авторское» мы обычно применяем либо к песне, либо к кино, но и о других видах искусства мы можем говорить в том же ключе. Постольку поскольку нам с вами близка именно песня, мы о ней и будем говорить. Кстати, какое-то время назад мы с вами имели некое противопоставление, а именно авторское искусство и народное искусство. Народное – суть не имеющее автора, но бытующее в народе. Так-то оно автора, естественно, имеет, коллективное оно может быть лишь отчасти, но автор – имярек. Авторское – суть имеющее автора и официально признанное, на каком либо из общественных уровней. Сейчас мы с вами имеем совершенно иную картину. Она такова: есть коммерческое искусство, имеющее автора, но автора опять же имярека, для общей массы потребителя, и соответственно автора не воспринимаемого нами, потребителями, как личность. А есть искусство авторское, где автор нам известен, и для нас во многом понятен и прозрачен, мы, по сути с ним равны в социальном плане, ибо посредством сети всегда можем вести с ним прямой диалог. Еще эту дуальность – авторское и коммерческое искусство - мы можем с вами описать как противопоставление творца и ремесленника. Чем автор отличается от ремесленника? Автор создает артефакт, ремесленник создает товар широкого потребления. То есть, песню, написанную для того, чтобы ее продать, мы не будем рассматривать как акт искусства. Как акт искусства мы будем рассматривать песню, написанную, чтобы порадоваться. Сразу же хочу оговориться. Я настаиваю на том, что творец должен хорошо владеть своим ремеслом. Но не всегда, человек, хорошо владеющий своим ремеслом, является творцом.
И еще один момент, всё, что я буду сегодня говорить, я буду говорить с идеалистической точки зрения, я вообще не материалист, и поэтому свободно могу позволить себе пользоваться такими словами, как плохо, хорошо, любовь, истина, дух, смысл.
Это главные мои тезисы, к которым я вернусь в конце нашего разговора, когда буду говорить о практических деталях. Я согласен, что эти мои утверждения спорны. И давайте, если будет угодно, мы о них поспорим позже. А теперь будем постепенно переходить к частностям.
Ну, во-первых, почему феномен? Есть такой неприличный анекдот про феномен: «Доктор, у меня яйца звенят, я, наверное – феномен! Да нет батенька, вы – мудозвон». Феномен – суть явление. Авторская песня, с моей точки зрения, явление уникальное. Но с другой стороны, не обязательно из ряда вон выходящее, вполне возможно, что просто явление в ряду других явлений. Но именно явление. И я этим хочу сказать, что оно однородно, то есть о нем вполне удобно и можно говорить, если дать ему определение, предварительно договорившись о терминах. В любом случае, мне хотелось бы, чтобы вы понимали, что, занимаясь такого рода песней, то есть не академическим искусством, а именно авторской песней, вы занимаетесь не каким-то второстепенным жанром, который в консерваториях не преподают и по центральным каналам не показывают, а не жанром вообще. Подчеркиваю, авторская песня это больше чем жанр и проблема границ жанра нас волновать не должна. Возвращаясь к мысли о консерватории – знания высшей школы, филологические или музыкальные, или иные другие, безусловно, важны и применимы при создании тех артефактов, которыми оперирует это явление – авторская песня. Но это явление гораздо, шире, масштабнее, чем тот или иной жанр, стиль, направление или школа. Тут главная моя мысль заключается в том, что нам, говоря об авторской песне, удобно будет рассматривать ее не как жанр искусства, а как культурное и социальное явление.
И для простоты, я предлагаю, в первую очередь, ограничить это явление пространством русского языка. Бытует мнение, что центральное место в АП занимает текст. Я его разделяю не вполне. Но на данном этапе наших рассуждений я предлагаю принять это мнение как априорное. Почему я говорю, о русском языке? Тут два момента, один личный, я не являюсь носителем какого либо другого языка, кроме русского, поэтому не могу оценивать качество текстов, созданных на других европейских языках. Английском, французском, испанском. А второй момент вот в чем. Классические исследователи АП стараются доказать, и не безуспешно, что появление и расцвет АП в 50-60 гг. прошлого века в СССР, совпал с подобными явлениями в других странах Европы и Америки, и является по сути одним и тем же явлением. См. Джагалов Р. «Авторская песня как жанровая лаборатория социализма с человеческим лицом»
Т.е. европейская культурная традиция одновременно породила Булата Окуджаву в России, Жоржа Брассанса во Франции, Боба Дилана в США, Виктора Хара в Чили и т.д. Я здесь перечисляю далеко не всех авторов. Безусловно, приятно сознавать себя явлением одного порядка с Жоржем Брассансом и Бобом Диланом, скажу даже, что да, Окуджава и Высоцкий именно так и выглядят с нашей точки зрения. Но последствия, которыми являемся мы с вами и какая-то американская блюграсс-команда, в общем-то, никак не коррелируют друг с другом, а существуют и развиваются в разных плоскостях и направлениях, не являясь одним и тем же феноменом.
Я это все рассказываю для того, что бы вы поняли, что существует некая полемика, и она имеет свою историю. До тех пор, пока вы поете внутри своего относительно небольшого круга друзей, или в своем клубе, вопросов у вас может и не возникать, но вдруг вы приезжаете на фестиваль, заявляетесь в конкурс, и там вам сообщают, что песня у вас, конечно, хорошая, но к жанру авторской песни она не имеет никакого отношения. Тут вы, конечно, задаете сакраментальный вопрос: «А где, блин, границы жанра?» И вот вы начинаете теоретизировать по поводу авторской песни, бардовской песни, и современной авторской песни. И в силу отсутствия терминологии, а главным образом в силу того, что мы пытаемся ограничить авторскую песню рамками жанра, мы ни о чем не можем договориться. С моей точки зрения, этот вопрос неуместен по отношению к современной авторской песне, т.к.:
-первое: в современном мире любое жанровое искусство не будет является авторским, современный художник рассматривает жанр лишь как один из множества доступных ему инструментов;
- второе: само понятие жанр не совсем научно, и каждый исследователь вкладывает в него какие-то свои смыслы.
Но, очевидно, что, говоря об авторской песне, мы слово жанр с успехом можем использовать, говоря, что та или иная песня написана или исполнена в том или ином жанре. Теперь давайте вернемся к вопросу о логоцентричности АП. Я не собираюсь отстаивать, а тем более опровергать очевидные истины о том, что человека человеком делает вторая сигнальная система. Но хочу поделится с вами очень важной мыслью — мы привыкли рассматривать песню как некое произвольное соединение музыки и текста, а я призываю вас видеть песню, как целое.
То есть я утверждаю, что песня лишь с формальной точки зрения является чем-то сложным, на самом деле это некая троица, суть - человек поющий стихи, и это явление само в себе едино и просто. И только в этом случае мы и получаем песню.
Часть вторая, есть теория
Соответственно, ключевым понятием при рассмотрении нашего с вами феномена является личность, акт творчества происходит именно здесь, именно здесь рождаются и живут те текст и музыка, которые мы понимаем как песню. Личность (автор и исполнитель) - безусловно, он, а не текст, который он презентует, является ключевым в АП. Вот он - тот человек, который прямо у вас на глазах, в реальном времени создает артефакт, который мы называем авторской песней, с этим человеком мы находимся в непосредственном общении, он разговаривает с нами на нашем языке, он является носителем того же культурного кода. Творческий акт происходит посредством личности, на поле, которым является личность.
О тексте.
Как мы отличаем прозаический текст от поэтического? Ведь все приметы, которые мы можем привести, говоря о стихотворении, будут только приметами формальными. То есть, ритм, рифма, припевы и рефрены, которые в сущности являются частной формой рифмы, это лишь форма текста, текст становится стихотворным не за счет того, что его написали ритмично и зарифмовали. И, между прочим, не за счет того, что в текст вложили какую-то глубокую мысль, а потом с помощью этого текста ее еще и донесли до слушателя. Нет. Где же кончается просто текст и начинается поэзия, которую мы с вами поем? Видимо там, в первом нашем лице, в личности, в авторе-исполнителе, который(и тут я ввожу идеальное понятие) одухотворяет собой, своей душой, песню. Таким образом, введя в наши рассуждения понятие духа, я вывел их за рамки интеллектуального подхода. Материалистам скажу, что тут мы, если мы материалисты, воспринимаем текст, а так же и любой другой артефакт по принципу «нравиться - не нравится». То есть в том смысле, что вот Роман Филиппов мне близок по духу, а Филипп Киркоров... ваще никак.
О музыке.
Вот тут можно поговорить о жанре чуть конкретнее. Давайте отправимся вглубь времен, но не слишком глубоко, и посмотрим на классиков авторской песни. Михаил Анчаров, Булат Окуджава и пусть, уже позже, Новелла Матвеева, Владимир Высоцкий. Чем отличается их музыка? Ну, простотой в первую очередь, наверное. А откуда черпается эта простота? Ну, наверное, из каких то дворовых, то есть народных довоенных песен, из русского романса, расцвет которого приходиться на конец 19-го начало 20-го века, из лагерной лирики, опять же в основном народной. То есть, мы про этих авторов можем сказать, что они писали свои, авторские песни, в этих жанрах. Просто за счет того, что сами эти авторы были из среды, будем честны, не народной, а из среды интеллигентской, той, кстати, среды, которой сейчас вообще, на мой взгляд, не существует. Так вот просто за счет этого и появилась песня авторская. Она имела все формальные приметы жанров, из которых выросла, но уже не являлась ни романсом, ни блатняком, ни дворовой песней. В первую очередь именно за счет того, что автор ее был персонифицирован, и обращался не к народу вообще, а к определенной среде, к среде интеллигентской. У меня тут возникает вопрос, почему в текстах своих эти ранние авторы, которые сами себя и назвали бардами, сразу же поднялись над общим уровнем современных им песен, а в музыкальной составляющей остались на том же уровне? Самое очевидное объяснение этому таково, что текст для обычного человека писать проще, в принципе, чем музыку, да и владение инструментом требует навыка и дополнительных ресурсов. С другой стороны, Булату Окуджаве и Новелле Матвеевой я в музыкальности отказать никак не могу. Высоцкий в большей мере все же дарит нам стихи, положенные на ритмическую основу. Но уже следующая волна, примеры я привожу частные - Визбор, Берковский, безусловно, поклонники джазовых оркестров, которые, да, верят в семиструнную гитару. Мелодия часто остается вполне простой, романсовой, такой, что ее хорошо спеть вместе, удобно разложить на голоса. Но гармония становится насыщеннее, за счет гармонических отклонений и септаккордов, а правая рука играет свинг. Качает, однако! А Сергей Никитин и, ну например, Петр Тодоровский уже владеют инструментом на новом уровне. Гитара у них звучит, так как должна звучать гитара, это уже не только перкуссионный инструмент. И о чем нам это говорит? Авторская песня осталась авторской песней, они так же продолжают называть себя бардами, они так же требовательны к стихам, звучащим внутри песни, а жанр, в котором они играют, уже другой, это мощное влияние свинга и, наверное, даже, академической музыки. Я мысль свою буду развивать дальше, но вывод мы можем сделать уже сейчас. Вывод прост. Русскоязычная авторская песня на протяжении многих лет эксплуатирует разные, популярные на тот период, жанры и музыкальные формы. А сейчас русская авторская песня охватывает все жанры, которые когда-либо были популярны, и в музыкальном своем смысле в основном является стилизацией. То есть я хочу сказать, что форму нам любезно поставляет западная в основном американская культура, а мы уже наполняем ее содержанием и, если угодно, одухотворяем. Что было дальше? Как свинг закончился в США, так он закончился и в русской авторской песне. На смену ему пришло два не равнозначных и не одновременных течения. Это босса-нова внутри традиции - заметьте, что я ввожу новое понятие, очень важное: традиция. И рок-н-ролл, как противопоставление традиции. В традиционную авторскую или, если угодно, бардовскую песню босса-нову принес такой волшебный, ныне живущий автор Александр Дольский. Он окончил Свердловское музыкальное училище по классу гитары и оказался первым из немногочисленных профессиональных гитаристов в авторской песне. Тем не менее, он задал ту планку, к которой мы сегодня все стремимся. Хорошо владеть своим инструментом, быть музыкально грамотным, знать теорию музыки лучше, чем не, не, и не. И после Дольского все заиграли по-новому. Новые ритмы и джазовая гармония. И лично мне это нравится. Далеко не всегда четыре ноты лучше чем три, зачастую лучше сыграть две или одну, а то и сделать паузу, но в музыке, как и в жизни, должно быть разнообразие. Авторская песня до сих пор испытывает на себе сильное влияние Луиса Бонфа и Антонио Карлоса Жобима, двух бразильских авторов, родоначальников стиля босса-нова. Всё с моей точки зрения потому, что нам хочется играть джаз, а лучшей джазовой формы, чем босса-нова для песни вроде бы и нет. Кроме прочего, если мы играем боссу ритмично, под нее можно танцевать! А танцевать - это хорошо!
Теперь очень коротко о втором течении, это второе течение гораздо более масштабно, тяжеловесно и сложно. Сейчас я скажу очень спорную вещь, много людей исходят на пот и на слюни, начиная отстаивать свою точку зрения на этот важный культурологический вопрос. Я берусь говорить о явлении, которое принято называть русским роком.
Я утверждаю, что то, что некоторые называют не очень правомерным в данном случае термином – рок, тоже авторская песня, просто одни авторы черпали свои музыкальные идеи из западной джазовой музыки под названием свинг и босса-нова, и называли себя бардами, а другие черпали их из западной музыки под названием, условно, рок-н-ролл, и называли себя рокерами. И те, и другие на глубинном уровне обращаются к русскому романсу, дворовой и тюремной лирике. То, что одни выходили на сцену с классической гитарой, а другие с бандой музыкантов, сути не меняет. Русский рок, заменив собой в 80-е и начале 90-х бардовскую песню в качестве протестного гласа народа, выплеснулся на поп-сцену, побродил там, испуская разные запахи, и на сегодняшний день вернулся в русло авторской песни.
На всех здоровых музыкальных фестивалях мы видим рядом боссановного барда и волосатого рокенрольшика, оба они презентуют нам со сцены прекрасную поэзию, спетую в абсолютно разных, поражающих своим многообразием, музыкальных жанрах. И все же, как и почему авторская песня сохранила до сих пор свою самобытность, почему, к примеру, я берусь утверждать, что русский рок влился в АП, а не на оборот? А всё дело в традиции. Традиции возникают в течение времени и нуждаются в передаче. Не в сохранении, как таковом, а именно в передаче. На примере это выглядит так: Петя играет на балалайке одним пальцем, такова его школа. Вася на балалайке играет двумя пальцами, такова Васина школа. Когда Петя видит, что кто-то играет на балалайке пятерней, он, охраняя свою традицию, ругается на пятипалешных балалаечников матом и гонит их прочь. Когда, же Вася видит, как играют на балалайке пятью пальцами, он говорит "Круто, но можно еще и двумя", и показывает как можно. Петя охраняет свою традицию, Вася свою традицию передает. Петина традиция умрет, не став традицией в полной мере, Васина традиция останется, хотя и будет трансформироваться из поколения в поколение. Поэтому хочу сказать вам, что кроме таких весьма абстрактных и воздушных понятий, как личность, музыка и стихи, в авторской песне есть весьма земные вещи.
Это клуб авторской песни и фестиваль авторской песни.
Это та плотная поверхность, над которой, время от времени, взлетают в небо личность, музыка и текст. Или на которую, бывает, они приземляются извне, чтобы над ней уже потом парить. То есть, я берусь утверждать, что вне среды, базой для которой являются фестивали и клубы, авторская песня существовать не может, она либо не является авторской песней, либо, в какое-то время, так или иначе, начинает восприниматься средой, и после этого мы уже можем говорить о ней как о АП. Как функционируют разные клубы и фестивали, и какое они оказывают влияние на традицию, я тут описывать не стану, это тема отдельной лекции. Скажу только, что любой клуб и фестиваль начинается поздно вечером на кухне или у небольшого костра, когда один из немногих присутствующих берет в руки гитару и говорит: «Щас спою».
Часть третья. Практика
Первое и самое важное, что хочу сказать, так это то, что без практики никуда. Все вы, наверное, слышали такой термин как жопо-часы, это не то, чтобы вы по направлению пятой точки определяли полдень, это конечно о труде, тренировке, навыке, опыте. То есть, нужно трудиться. Возникает вопрос - как правильно трудится? Ответ прост: неустанно до самой смерти. Теперь вспоминаем, друзья, три составляющих песни - музыка, текст и личность. Хотелось бы сразу перейти на личности, и потом если успеем поговорить о музыке и инструменте, а уж в самом конце поговорить о тексте.
Личность
Важно понимать, что в тот момент, когда мы выходим на сцену и остаемся один на один с публикой, мы испытываем трепет. Трепет этот возникает по двум причинам. Первая - это страх, вторая - это радость. Первую нам нужно в себе бороть, вторую взращивать в себе регулярно. Давайте попробуем разобраться с тем, что такое страх публичных выступлений? Ну, это попросту страх накосячить и обмануть ожидания публики, а на самом деле не публики, а свои собственные ожидания. То есть я жду от себя, что я такой клевый, умный и красивый, а на самом деле все не так. Суть работы, которую нужно проделывать над собой любому артисту, заключается в том, чтобы быть равным самому себе. То есть вот какой ты в жизни, такой ты и на сцене. В этом случае ты не обманываешь публику, и, самое главное, ты не обманываешь себя. Это работа всей жизни, чем меньше ты врешь себе, тем меньше тебя пугает сцена, этот совет применим не только к сцене, а к жизни вообще. Как говаривал, Кит Ричардс, папа Джека Воробья: «Не главное жить вечно, главное остаться самим собой»! А что бы быть самим собой, нужно искать себя, и находя - хранить себя. Это все на самом деле разговор о духе и о душе, он может быть бесконечно долгим, и чем раньше мы его начинаем, тем лучше для нас.
Музыка
Теперь давайте о том, что мы играем и поем. О музыке. Музыка тоже состоит из трех вещей, вы о них знаете. Это ритм, как фундамент музыки, и гармония, и мелодия, как здание, построенное на этом фундаменте. То есть, если мы будем с вами неосознанно плавать по ритму и темпу, то не важно, насколько прекрасна будет мелодия, которую мы поем, и насколько изящна и замысловата будет гармония, которую мы играем. На непрочном фундаменте даже самое прекрасное здание простоит недолго. Какие тут могут быть рекомендации? Ритм - это в первую очередь правая рука, хотя левая тоже работает, и работает активно. Репетируем с метрономом. Слушаем ритмичную музыку. Музыку, которая качает, музыку не обязательно танцевальную, но музыку, под которую хочется двигаться, и двигаемся под нее, танцуем. Слава Богу, сейчас есть сеть, и мы можем слушать любую музыку. Вопрос, как мы ее слушаем. В первую очередь скажу, что хорошо бы слушать музыку не как попало, а альбомами... То есть не по одной штучке в сети, но и не всю дискографию разом. Скачали, к примеру, альбом Маркуса Миллера «М2», залили себе в плеер, если такой имеется, или в телефон, или на флешку в автомагнитолу, и слушаем его. Слушаем не просто так, а внимательно и осознанно, отдаем себе отчет в том, что у нас сейчас играет, понимаем, какие инструменты звучат, можем направить свое внимание на партию баса, на партию фортепьяно, вникнуть в соло, отделить ударную установку от перкуссии, и так далее.
Как работать с метрономом? Есть несколько простых рекомендаций. Сначала играем медленно. Да, это поначалу кажется мукой, надо вникнуть в процесс и понять, что кач не в скорости! Потом добираемся до нужного темпа, играем, и в итоге ставим темп в два раза медленнее, то есть если мы играли 120, то мы так и играем, а метроном наш работает 60. Если нам нужно 120, метроном работает 120, а у нас не идет, ставим 240, играем 120. Это о ритме и темпе. В сети про работу с метрономом я думаю можно найти. У кого стоит в телефоне метроном? Молодцы! Музыку слушаем разных жанров, соответственно и играем музыку разных жанров. В правой руке пробуем все, что можно. Обязательно медиатор, обязательно перебор, фингерпиккинг, как принято сейчас говорить.
Текст
Главная рекомендация по отношению к тексту. Пусть он будет внятен! Чтобы слушатель мог сказать: - "Ок, я понял, о чем песня". Хорошо бы, конечно, тут слушателя обмануть 25 раз. То есть, если в тексте все лежит на поверхности, нам песня понравиться, мы ее поймем и больше слушать не будем. А если автор создал у нас это ощущение доступности, но нам хочется слушать песню еще и еще, значит, она многослойна, и, видимо, первое впечатление было обманчиво. А может быть, и нет. Вот эта неоднозначность артефакта, она очень важна. Это такой маркер, что мы в руках не поделку держим, а произведение искусства. А если смысл песни темен. Ну, что ж... это такой художественный прием, возможно, но тут на третьей песне слушатель уже может заподозрить автора в обмане. Мол, автор хочет казаться умным, а на самом деле он не таков, это еще полбеды. Слушатель может посчитать себя не слишком умным, может обидеться и уйти. А от этого хорошо никому не станет. Поэтому хочу сказать несколько слов в защиту формы. Сложно сделать десять хороших песен на стихи, написанные верлибром... Не говорю, что нельзя, но, с моей точки зрения, ни к чему. Поэтому структура песни куплет-припев - это хорошо, и здорово, если куплет в одном ритме написан, а припев в другом. Ясно, что для песни рифмованный текст подойдет гораздо больше, чем белый стих. Естественно, смотря, какого эффекта вы хотите достигнуть. Но если быть честным, то пару хитов в репертуаре никому не повредит. Как писать хит? Я думаю, что в сети вы найдете много разных ответов на этот вопрос. Вот это все практические рекомендации, и главная из них – практикуйте неустанно!
В завершение же хочу указать вам на одну вещь, обратить ваше внимание на одну очень важную проблему, которую требуется каким-то образом решать, как и многие другие проблемы, связанные с искусством в нашей стране. Это проблема отсутствия критической мысли.
Любой артефакт существует не в пустоте, как это понятно из вышесказанного, а в контексте. И контекст, как и артефакт, не возникает сам по себе. То есть, конечно, мы и саму природу можем рассматривать, как контекст, но этого, как ни странно, мало для полноценного существования того или иного артефакта. Поэтому хочу вам сообщить, что есть в творчестве такие направления, которые называются критика, психология творчества, философия искусства и т.п. Эти направления занимаются тем, что описывают и осмысливают те процессы и артефакты, которые мы называем творчеством и искусством: песни, стихи, спектакли, фильмы и все-все-все, что мы с вами так любим. Возможно кому-то из вас, после посещения концерта, прослушивания песен в сети, или чтения стихов, захочется написать о своих ощущениях, переживаниях, возникших мыслях, сесть и написать обстоятельный отзыв, а в итоге критическую статью о том, что происходит сегодня в нашей стране с авторским искусством. Садитесь – пишите! Пишите стихи, статьи, критические тексты, песни, пьесы, снимайте кино и видео-арт, ставьте спектакли, делайте перформансы, рисуйте комиксы, пишите картины, объединяйтесь в группы, труппы, семьи. Короче, создавайте НОВОЕ. НОВОЕ ценно. Без НОВОГО старое не может существовать. Спасибо за внимание!