Найти в Дзене

Cuir Palazzo Grassi, Venise...

Partie 2

Luc Tuymans, William Robertson, 2014, olio su tela, The Broad Art Foundation. Photo : Studio Luc Tuymans, Anversa.
Luc Tuymans, William Robertson, 2014, olio su tela, The Broad Art Foundation. Photo : Studio Luc Tuymans, Anversa.

L'approche oblique de Tympans, qui semble prendre un certain plaisir à rendre le spectateur mal à l'aise, est documentée par Murray Water (2015), un triptyque extraordinaire commandé par la ville néerlandaise de Ridderkerk, qui voulait une tapisserie pour sa mairie. L'artiste choisit un sujet très éloigné de ce qu'une administration publique voudrait célébrer pour célébrer la beauté de sa ville : trois plans, pris parmi autant de polaroids, des canaux de Ridderkerk, dont les eaux sont troubles. Des algues à la surface, des pailles flottantes et de l'eau putride et stagnante. Ce n'est pas un hasard si aujourd'hui l'œuvre n'appartient plus au client, mais à la Collection Prada. Pourtant, les trois toiles dégagent une sorte de splendeur étrange, vibrant d'une lumière à la fois douce et décisive. Les eaux troubles, l'image de la corruption personnelle et collective, semblent transfigurées. C'est la même lumière que Sandow (2009) ou Instant (2009), mais surtout Cannelle (2017), où tout ce qui reste de la bougie est son nom et c'est la peinture qui devient toute lumière. Ces dernières années, Tympans a perfectionné sa technique de peinture, ce qui en fait de plus en plus une recherche raffinée sur le potentiel des dégradés de couleurs. Le peintre, explique Jarret Ernest, "construit ses tableaux avec une dynamique chromatique soigneusement calibrée : un large éventail de nuances est présent dans chaque tableau, bien que dans une gamme tonale étroite. Une palette éclairée par le soleil de porcelaine blanche, de crème et d'os réussit, on ne sait pas comment, en créant un rose pâle, un jaune beurré et une lavande sombre "5. C'est en s'approchant des toiles que l'on peut voir ce jeu de coups de pinceaux liquides et précipités, qui créent - vu de loin - une aura lumineuse et magique. C'est un effet que l'on retrouve également dans des sujets non directement liés à la lumière, je pense à Péchés (2012), Cook (2013) a Ballonné (2017), et aussi au To ter Gang mentionné précédemment.

Luc Tuymans, Pêches, 2012, huile sur toile, collection privée. Avec l'aimable autorisation de David Zwirner, New York/Londres. Photo : Luc Tuymans Studio, Anvers.
Luc Tuymans, Pêches, 2012, huile sur toile, collection privée. Avec l'aimable autorisation de David Zwirner, New York/Londres. Photo : Luc Tuymans Studio, Anvers.

A la fin de l'exposition, nous la retraçons à l'envers, d'une part pour nous assurer que nous n'avons rien perdu, d'autre part pour essayer de la repenser à la lumière du titre, avec lequel Tympan lui-même a voulu baptiser l'exposition vénitienne : Le Cuir. Il s'agit d'une citation du roman du même nom de Curie Malaparte, qui parle de Naples libérée et, en même temps, envahie par les troupes alliées en 1943, en pleine guerre mondiale. Au Palazzo Gras si, la seule référence à l'écrivain est en fait une citation du Mépris de Jean-Luc Go dard, un film basé sur un roman moral, tourné à Cap ri dans la magnifique Villa Malaparte, où La pelle a été écrite. La peinture de Tympans, sans le sujet, n'attirerait pas en soi l'attention, mais elle en dit long sur la façon de penser et de travailler de l'artiste. Le tableau représente la cheminée de la villa, derrière laquelle se trouve une petite fenêtre qui, comme nous le savons, donne sur la mer de Cap ri. Le tableau vit de la lumière réfléchie par les mythes auxquels il fait référence : Go dard, la Nouvelle Vague, Brigitte Bardot, Michel Piccolo, le charme de la villa elle-même. Mais elle évoque aussi la dimension d'une humanité corrompue par les événements de la vie, comme c'est le cas dans la relation entre les protagonistes du Mépris et à Naples marquée par la guerre décrite dans La pelle. Pensons à ces choses qui marchent à reculons dans les chambres de Palazzo Gras si, en se demandant où, accrochés à ces murs, imprimés à l'huile sur toile, apparaît vraiment cette corruption. La pendaison est suspendue, mais on ne la voit pas, elle prend forme dans notre tête lorsque le piège cognitif posé par Tympans se déclenche. C'est-à-dire quand on sent la fracture entre ce que l'on voit et ce que l'on sait de l'œuvre, ou plutôt, plus précisément, quand on réalise que ce qui est peint n'est jamais la représentation directe d'une chose présente dans la réalité, mais la traduction en peinture d'une image de départ qui, seule, s'était déjà éloignée du monde, de façon ambiguë que seules les images peuvent faire : montrer uniquement ce que l'on veut montrer.

Luc Tuymans, Munich, 2012, olio su tela, Pinault Collection. Photo : Studio Luc Tuymans, Anversa.
Luc Tuymans, Munich, 2012, olio su tela, Pinault Collection. Photo : Studio Luc Tuymans, Anversa.

Tympans dit : "Je suis un artiste contemporain, et cela signifie que je travaille avec des images. Ce qui, en soi, n'est pas extraordinaire. C'est extraordinaire, cependant, le choix que nous faisons, parce qu'il n'est pas exactement immédiat. Pour moi, il est important d'établir le sens des choses. Si je vois une image, j'ai besoin de savoir d'où elle vient, ce qu'elle pourrait signifier. Ou bien je ne le comprends pas et il m'attire à cause de lui "6. D'un autre côté, il ajoute : "Je ne crois pas que toutes les images soient vraies : je n'ai pas confiance en elles, pas même en la mienne. Il faut toujours se méfier, se poser des questions. Et ailleurs, il dit : "Je me limite à observer que, derrière le masque de ce qui est présenté comme une "image", il y a une perte substantielle de sens". Nous devrions mieux comprendre ce que Tympans veut dire par le mot "sens". Peut-être quelque chose qui devrait être recherché par le biais des images et que les images aident à vous faire perdre. En quittant Palazzo Gras si, on a une sensation de vertige.