Главным героем романа является старик Ральф Робертс, у которого, после смерти жены начинаются проблемы со сном - с каждой ночью минут, проведённых в царстве Морфея, становится всё меньше и меньше. Народные средства (такие как: съесть медовых сот перед сном, послушать классическую музыку и прочее, вплоть до нескольких бокалов виски), которыми с ним с радостью делятся его знакомые, не имеют никакого эффекта, и стрелки часов отмеряют всё меньший срок сна.
Затем на почве затянувшейся бессонницы у Ральфа начинаются своего рода галлюцинации - он начинает видеть ауры людей, заглянув в которые он может много узнать о человеке (например, об официантке в забегаловке он узнал, что у неё проблемы с печенью и что в 1988 году та родила ребёнка), но, к сожалению, видением аур всё не ограничивается - он также видит трёх «маленьких лысых врачей» в халатах, которые забирают людские жизни.
Затем выясняется, что вся неразбериха, взвалившаяся на плечи героя, подчинена одной единственной цели некого ужасного кукловода одного из этих врачей Кровавого Короля - убить одного единственного маленького мальчика, являющегося важной частью Предназначения. Что может значить жизнь одного человека для мира? В романе дан ответ на этот вопрос: «Раз в поколение рождается человек – мужчина или женщина, не важно, – который будет влиять не только на жизни тех, кто его окружает, и даже не только тех, кто живет в мире краткосрочников одновременно с ним, но и на многие уровни выше и ниже мира краткосрочников. Такие люди – всегда великие люди, и они всегда служат Предназначению. Если их заберут слишком рано, то все изменится. Необходимо соблюдать равновесие. Ты можешь себе представить, что было бы, если бы Гитлер в детстве захлебнулся в ванночке? На первый взгляд может показаться, что мир был бы лучше, но на самом деле, если бы такое произошло, этого мира просто не существовало бы. Предположим, что Черчилль умер от отравления еще до того, как стал премьер-министром. Предположим, что Цезарь родился мертвым, задушенный собственной пуповиной… А человек, которого нам надо спасти, куда важнее всех тех, кого я перечислил» (В какой-то мере хочется верить, что все мы в нашем суровом мире влияем на что-то). И, задача Ральфа состоит в том, чтобы не дать погибнуть этому мальчику.
До этой книги не была знакома с творчеством Стивена Кинга, и всегда считала его просто автором ужасов, роман же дал мне понять, что что-то с моим пониманием этого жанра не то. Я не ожидала, что в книге так гармонично переплетутся мистика в купе с ужасом с реальными жизненными вещами: тема этичности абортов, насилия в семье, неизбежной старости и принятия смерти близких.
В книге часто встречаются стихотворения американских авторов и строчки песни Jefferson Airplane - White Rabbit («One pill makes you larger, And one pill makes you small», помните песенку из «Алисы»?), и, знаете, именно она крутилась в моей голове с того времени, как у Ральфа начались проблемы со сном, затем, на музыку наложилась яркая и пугающая сцена из «Дамбо», когда у малыша начались галлюцинации, - на тёмном маршируют разноцветные слоны с пугающей музыкой в оригинале, именно такое странное впечатление произвёл на меня роман, когда закрутилась вся эта кутерьма с аурами.
После прочтения долго не могла сформулировать своё впечатление о прочитанном, поскольку ничего подобного я раньше не читала. Несмотря на то, что читать про пожилых людей тяжело морально (ведь все мы не молодеем, не правда ли?), как же как воспринять многоуровневый склад мира романа с его короткосрочниками, долгосрочниками, Предопределениями и Случайностями, прочтение книги шло у меня легко; сюжет, персонажи, мир мне очень понравились, однозначно, одна из лучших книг (для меня, конечно), из мною прочитанных. И, пожалуй, это будет не последняя прочтённая мною книга этого автора,