Сюрреалисты окрестили Иеронима Босха «почётным профессором кошмаров», современные конспирологи и уфологи спорят, еретиком он был или инопланетянином. Но, если окунуться в атмосферу позднего Средневековья, картины Босха перестанут вызывать так много вопросов...
Апокалипсис
Сегодня религия не играет в нашей жизни такую роль, как в XV веке, и даже у правоверных христиан велик соблазн согрешить: искушение-то вот оно, а Страшный суд когда будет... Но во времена Босха всё было иначе: на 1524 год астрологи предрекли парад планет и новый Всемирный потоп. Но это в крайнем случае, потому что ещё раньше, в 1492 году ожидался Апокалипсис. И Страшный суд таким образом был не за горами.
Всё к этому шло: эпидемии чумы, столетняя война, гангренозный эрготизм… Его называли «огнём святого Антония» — особо любимого Босхом святого. Эрготизм распространялся через спорынью, которая заражала пшеничные поля. Хлеб, каши — всё несло с собой долгую и мучительную смерть.
Пока во Флоренции и Венеции бурным цветом цвели гуманистическое учение и ренессансное искусство, север Европы готовился к концу света. Хотя и в праздничной Италии были свои мрачные пророки — чего стоит один проповедник Савонарола, который был близок к тому, чтобы обернуть время вспять и вернуть Флоренцию в Тёмные века. Савонаролу сожгли. Босх умер во славе и почёте.
Бестиарии
Вы наверняка слышали про Бестиарий — средневековый сборник зоологических статей. Задумывались ли вы о том, что герои Бестиария похожи на адские создания с картин Босха? Не то, чтобы все эти чудища населяли грешную Землю в Средние века, но реализм тогда не жаловали, анатомией не владели, а просвещать стремились.
Плюс «сломанный телефон» вкупе с фантазией художника. Вот вернулся путешественник из Африки, через третьи руки его рассказ о слонах и крокодилах дошёл до художника, он себе всё это живо представил — и изобразил. А дальше понятно: вам умная книжка сказала, что вот такие существа за океаном живут. Как можно не верить?
Да что Бестиарии! Со времён Геродота знали, что есть земли, где живут псоглавые люди. Поэтому, например, в православной традиции святого Христофора изображали с пёсьей головой. А вы говорите, Босх.
Осень Средневековья
Так где же на шкале времени всё-таки Босх? Там, где Микеланджело с Рафаэлем, гуманизм и «человек, бог создал тебя ради тебя»? Или там, где человек ничтожен, и Апокалипсис не за горами? Босх и там, и там. Босх — это возрожденческая форма и средневековое содержание. И поэтому он так завораживает.
Работы Босха и его итальянских современников (листайте карусель):
Над картинками из Бестиария и миниатюрами из молитвословов смеётся полмиллиона подписчиков «Страдающего Средневековья». Но, стоит ту же самую начинку с миниатюры перенести на большой холст и прописать во всём реалистическом великолепии, — и мы получим Босха. О феномене Босха хорошо написал выдающийся искусствовед Эрнст Гомбрих:
«В первый, а может быть, и в последний раз в европейской истории художнику удалось передать кошмары, осаждающие сознание человека Средневековья. Пожалуй, только в такой момент это и было возможно: старые представления ещё прочно держались, а новая художественная система предоставила средства для зримого воплощения призрачных видений».
Весёлые теории
Видимо, авторы забористых теорий о подлинной природе Босха не читают ни мой блог, ни книги Гомбриха. Поэтому им кажется вполне закономерной версия о том, что Босх алхимик или сектант-адамит — из тех, что хотели откатить человечество к версии «Эдем 2.0» и призывали ходить в костюме Адама.
Но моя любимая теория, конечно, не эта. Зачем изучать историю искусства? Зачем находить подтверждения тому, что Босх при всей его уникальности — явление вполне закономерное? Можно же просто списать всё на то, что он инопланетянин! Тем более, что в 1977 году при вскрытии его могилы останков не обнаружили. Конечно, откуда им там взяться? Ведь 9 августа 1516 Босх не умер, а улетел в другую галактику. И картины свои он населял соседями по родной планете — скучал, вестимо.
Но мы-то с вами знаем, что дело не в этом?
Читайте также: