Ваня был самым обыкновенным русским человеком, представителем рабочего класса. Он был женат и имел двух детей, которые часто отдыхали с ним на даче, расположенной недалеко за городом. Ваня гордился своей дачей и постоянно что-то к ней приделывал, улучшал, чтобы семье было интереснее отдыхать.
Однажды Ваня поехал на дачу сам, без семьи. В его планах было немного поработать на участке и заняться строительством. Ему удалось быстро добраться из города до деревни. Оставалось время пойти перекинуться парой слов к другу-соседу и выпить немного чаю. Сосед жил на другом конце поселка. Чтобы долго не идти, Ваня решил сократить путь и пойти через лес и болото.
Вначале всё шло хорошо. Ваня бодро шагал вдоль опушки, а под ногами приятно хрустели сосновые иголки. Однако поравнявшись с болотом, Ваня увидел, что земля будто проваливается у него из-под ног. Он едва успел понять, что происходит, как непонятным образом очутился в совершенно незнакомом месте.
В голове у мужчины сильно шумело, а память как будто частично отшибло. Перед ним раскинулась какая-то деревня. Только она была не обычная, а какая-то древняя, с маленькими домиками и странными окнами. Ваня таких поселений никогда раньше не встречал и не смог определить, к какой эпохе относятся постройки.
Маленькие крестьянские домики совершенно не сочетались с огромными нависающими крышами.
Жители странной деревни словно не замечали Ивана. Они жили своей жизнью. Куда-то спешили, что-то делали, общались друг с другом на непонятном языке. Ваня пробовал заговаривать с людьми, но никто не отвечал ему.
Жители не обращали внимание на непрошеного гостя и словно не слышали его окликов. Проходили как будто сквозь Ваню, сохраняя зловещее молчание. Ваня не на шутку испугался такой ситуации. Ему показалось, что его жизни и здоровью что-то угрожает.
Вместо того, чтобы спокойно побродить по поселку и изучить особенности быта и архитектуры, он разнервничался и побежал, куда глаза глядят. После продолжительного бега каким-то чудом Иван оказался в своем родном дачном поселке.
Он быстро нашел собственный дом и с перепугу заперся там. Только теперь можно было выдохнуть и немного успокоиться. Тем временем настал вечер, и пора было ложиться в постель.
На следующее утро оказалось, что все жители видели призрачный поселок. Ване рассказали, что болото, мимо которого он проходил давеча, имеет дурную славу. Местные жители там никогда не ходят, потому что боятся паранормальных явлений.