Когда мы с братом были маленькие, то часто бывали у матери на работе. Было здорово чувствовать себя взрослой и помогать. Делать работу. Как мама. С полным осознанием серьезности происходящего я выполняла те простые поручения, что мне доверяли. А брат мой не помогал, а только устраивал бесплатные цирковые выступления для трудящихся. Он умел со вкусом дурачиться и веселить других. А потом я как-то случайно услышала, как мама рассказывала подруге по телефону, что коллеги поделились с нею впечатлениями о ее детях. Так про меня сказали, что я себе на уме. А мой брат - душа-нараспашку. Помню, тогда моя характеристика показалась мне очень обидной. Я-то себе казалась одуванчиком, простой как три копейки. Опять же трудилась, помогала, вела себя по-взрослому. А оказывается "себе на уме", то есть по моей тогдашней логике, не вызываю доверия. А брат, который палец о палец не ударял, выглядел в глазах других симпатягой. "Что за дураки-взрослые!" - горячилась я, втайне от всех пережёвывая услышанно