Я люблю фотографировать.
Мне всегда нравилось ловить моменты совершенства, мимолетными вспышками сверкающие в предметах. Ибо совершенство, тем более чувство его, невозможно в постоянстве. Это только мгновение, доля секунды. Или того стремительнее: чувство такой скорости, что мы даже не успеваем почувствовать собственно его. Нас пронзает лишь его остаток, шлейф аромата, хвост кометы. Мы обречены довольствоваться лишь отголоском космической музыки, но никогда не способны различить мелодии. Чувство совершенства всегда сопряжено с чувством утраты вновь упущенного момента. Поэтому нам всегда так осколочно-грустно, когда мы видим нечто прекрасное. Так, если смотреть прямым взглядом на солнце, можно ослепнуть, но мы можем наслаждаться утренним светом воздуха, игрой бликов на глади воды или геометрией луча, блуждающего в гранях стеклянной вазы. Так же и бог.
Сейчас, когда я сменила полюс и все локации стали севернее, я стала любить снимать ещё больше. И, наверное, я долго пряталась от ответа за радостью, вызванной одобрением тех, кого я снимаю.
Но сегодня, сидя в метро, осознание вдруг зашло вместе со мной в один вагон. Оно не уступило места ни одному из пассажиров. Бесцеремонно и нагло оно смотрело на меня из каждого незнакомого взгляда, поймало меня в ловушку.
Сквозь кожу каждого лица просвечивала неотвратимая, бескомпромиссная ясность:
Люди, заключенные под стеклянным куполом объектива не кажутся мне опасными.
Когда я говорю с человеком один на один и между нами только пустое пространство, то и дело пронзаемое звуками наших голосов, я чувствую себя под прицелом. Мне страшно, страшно от возможности пуль-слов ранить меня, от возможности выстрела-взгляда окатить меня холодом, от возможности почувствовать ненужность, бесполезность, слабость, беспомощность.
Но смотря на человека сквозь призму камеры, я чувствую себя защищенной. Словно волшебная стеклянная стена отделяет меня от человека, и он больше не опасен. Я могу рассматривать его, а он не в силах преодолеть прочную стеклянную плоскость, выйти из камеры. Конечно, этот фокус - иллюзия, которой я спасаю сама себя. И в действительности, вовсе не кто-то другой, а именно я прячусь под стеклянный купол своей камеры, как роза на планете маленького принца, боясь безграничной космической бездны вокруг, жила в своём маленьком стеклянном мире, убеждая себя в необходимости этой стены.
Я действительно люблю фотографировать или это необходимо мне, как способ существовать среди людей, прятаться от страха?