Авторитетные источники сообщают, что именно в этот день 1825 года наше всё А. С. Пушкин вручил А. П. Керн своё нетленное «Я помню чудное мгновенье…» – и это, само по себе выдающееся, событие даёт нам повод поговорить о самых разных вещах, на первый взгляд никак между собой не связанных.
…Начнём с того, что дело было на Псковщине – в тех волшебных местах, которые уже давно зовутся Пушкиногорье. Александр Сергеевич обретался в материнском имении Михайловском – формально, в ссылке, но именно тут явятся на свет около сотни произведений – включая «Бориса Годунова» и значительную часть «Евгения Онегина». Отметим важное обстоятельство: находись тогда поэт не «в глуши, во мраке заточенья», а в Питере – вполне мог бы оказаться вблизи Сенатской площади, со всеми вытекающими…
…Что касается генеральши Керн, то она в тот день отъезжала из соседнего Тригорского к мужу, в Ригу – между прочим, упомянутый листок был вложен в рукопись второй главы «Онегина». Есть свидетельство, что Пушкин внезапно раздумал отдавать стихотворение, но потом сдался на уговоры. Как чувствовал!.. (Вскоре Анна Петровна его где-то благополучно потеряет…)
...Скажем пару слов о муже – когда, восьмью годами раньше, семнадцатилетнюю дочку полтавского помещика, Анну Полторацкую выдавали замуж за 53-летнего генерала Ермолая Керна, она горестно пометит в дневнике: «Его невозможно любить – мне даже не дано утешения уважать его; скажу прямо – я почти ненавижу его». Так и жили – переезжая из гарнизона в гарнизон – а спустя два года после описываемых событий, Анна Петровна уйдёт-таки от мужа, и сделается «нерукопожатной» в «свете»…
…Но – не свободной!.. Генерал умрёт много лет спустя, в 1841-м – а уже на следующий год вдова пойдёт под венец и станет Марковой-Виноградской. (Со своим избранником, Александром, она успеет к тому времени прожить пять лет и родить сына – причём встреча произошла, когда тот был 16-летним кадетом). Этот брак, невзирая на двадцатилетнюю разницу в возрасте, продлится тридцать семь лет; более того – супруги скончаются в один год… Неясно, была ли их семейная жизнь счастливой, но известно, что семья едва сводили концы с концами – в какой-то момент Анна Петровна будет вынуждена даже продать письма Пушкина...
…Возвращаясь к поэту… некоторые считают, что, на самом деле, в своём шедевре он имеет в виду кого-то другого!.. Доказательства?.. Их первая встреча с Керн произойдёт шестью годами раньше – и никаких следов не оставит. В Михайловском тоже ничего особенного не было – Анна Петровна кокетничала со всеми соседями. А вот ещё через два года они вновь увидятся в Питере, и поэт отпишется другу насчёт «M-me Kern, которую с помощию божией я на днях уё…» (Многоточие наше).
…А ещё поэт звал генеральшу «Вавилонской блудницей» – и когда она однажды попросит у него помощи в публикации своего перевода, отреагирует так: «…дура вздумала переводить Занда, и просит, чтоб я сосводничал её со Смирдиным. Чёрт побери их обоих!» Вот вам и «гений чистой красоты»...
(Между прочим, это ставшее крылатым выражение Пушкин не придумывал сам, а позаимствовал у друга-Жуковского… а если ещё точнее – из его перевода поэтической повести ирландца Томаса Мура «Ллала-Рук». Это произведение, помимо всего прочего, примечательно тем, что в 1821 году по нему будет поставлена придворная инсценировка – а главные роли в ней исполнят наш будущий император Николай I и его супруга – Шарлотта Прусская, которая скоро станет Александрой Фёдоровной. Жуковский учил принцессу русскому языку – и, по случаю, посвятил ей свой перевод).
P.S. …Есть мнение, что оттуда же Александр Сергеевич увёл цитату перса Саади, из которой получится общеизвестное: «Иных уж нет – а те далече». Кстати, саму поэму наше всё бранил, восклицая: «Жуковский меня бесит – что ему понравилось в этом Муре, чопорном подражателе безобразному восточному воображению?» …Что касается самого Мура, то его мы больше знаем в связи с песней «Вечерний звон». А нетленный романс «Я помню чудное мгновенье…» Глинка напишет спустя пятнадцать лет после события, с которого мы начали – интересно, что композитор вдохновлялся ни кем иным, как дочерью Анны Керн, Екатериной – в которую он влюбится надолго и бесперспективно… Впрочем, это – совсем другая история.