Найти в Дзене
Флориан Блэк

Безумный мир шоубиза. Как сменить имя, поиграть в фальшивом Fleetwood Mac и записать хит-сингл, полный горького недоумения.

1969 год был богат на музыкальные события: The Beatles перешли через Abbey Road, будто пересекли Рубикон, The Rolling Stones с кровью оторвали от себя блудного брата Брайана Джонса и отчаянно выдохнули Let It Bleed, Led Zeppelin громогласно возвестили эру тяжелого рока, а King Crimson заглянули в будущее, увидев там шизоида XXI века (сейчас такого можно встретить в каждом подъезде). Кроме того, несколько тинейджеров, встретившихся в свингующем Лондоне, решили, что они - рок-группа, которая должна покорить этот самый Лондон, и назвали себя воинственным словом Armada. Их гитарист Graham Patrick Gregory представлялся всем как Кирби (Kirby), а певец Dave Terry носил прозвище "Элмер" (Elmer) - на него неизгладимое впечатление произвел главный герой фильма "Элмер Гантри" в исполнении знаменитого Берта Ланкастера. Этот персонаж - циничный коммивояжер, пьяница и бабник - становится бродячим проповедником, увидев возможность заработать таким способом большие и легкие деньги.

Иисусу нужны ваши пожертвования!
Иисусу нужны ваши пожертвования!

Музыкальная Армада оказалась небоеспособной и вскоре бесславно пошла ко дну, а её экипаж разбежался кто куда. Кирби Грегори оказался во вполне респектабельной арт-роковой группе Curved Air и принял участие в записи альбома Air Cut (1973). Что же касается Элмера, то он перебрался в коллектив экспериментаторов Velvet Opera, исполняющий психоделическую музыку со множеством электронных эффектов. Желая подчеркнуть оригинальность группы, а также закрепить за собой избранный имидж, певец начал выступать в сюртуке и шляпе, какие носили бродячие проповедники. Остальные музыканты похвалили его за креатив, более того - переименовали команду в Elmer Gantry's Velvet Opera. С этого момента Дэйв Терри навсегда канул в Лету, а вокалист уже официально стал Элмером Гантри.

Рок-группа или религиозная секта? А какая разница?
Рок-группа или религиозная секта? А какая разница?

Бархатная Опера сумела заинтересовать своей музыкой лейбл Direction Records, подразделение компании CBS, и выпустила несколько синглов, а затем и альбом. Записанные на нем необычные композиции и сейчас прекрасно слушаются, с честью выдержав проверку временем.

Однако альбом плохо продавался, и музыканты решили взять курс на более доступную и коммерчески привлекательную музыку. Несогласный с этим, Элмер покинул коллектив, который был вынужден убрать из названия его имя. Гантри, будучи уже известным исполнителем, собрал собственную группу "Elmer Gantry Band" и в течение полутора лет вел с ней интенсивную концертную деятельность, не оставив, впрочем, никаких записей.

Тем временем менеджер группы Curved Air Клиффорд Дэвис (Clifford Davis), который также вел дела знаменитых Fleetwood Mac, оказался в очень затруднительном положении - попросту говоря, у него задница горела. Fleetwood Mac, согласно заключенным контрактам, должны были ехать в турне и давать шоу, но были неспособны это сделать, поскольку в коллективе постоянно происходили события, достойные Санта-Барбары: перед одним из концертов сорвало башню у гитариста Дэнни Кирвэна (Danny Kirwan), и он устроил погром в раздевалке перед выходом на сцену, расколотив свою гитару (а заодно и голову) о стену, после чего отказался от выступления и на следующий день был изгнан из группы. Пришедший ему на смену Боб Вестон (Bob Weston) в качестве благодарности соблазнил жену Мика Флитвуда (Mick Fleetwood), и тот, недолго думая, уволил его, а заодно разогнал всю команду.

Мик Флитвуд: так не доставайся же ты никому!
Мик Флитвуд: так не доставайся же ты никому!

Клиффорд Дэвис, не имевший ни малейшего желания разбираться с устроителями концертов и платить огромные неустойки, всё же уговорил Флитвуда набрать новых музыкантов, дабы выполнить взятые на себя обязательства. Он привлек к сотрудничеству Кирби Грегори, который пригласил в коллектив другана Элмера Гантри, а тот, в свою очередь, привел с собой бас-гитариста Пола Мартинеса (Paul Martinez). На место клавишника был рекрутирован John Wilkinson. Таким образом, состав был сформирован, и Дэвис вздохнул с облегчением, однако в этот момент пропал барабанщик. Мик Флитвуд, без которого предприятие полностью теряло легитимность, долго лечил всех обещаниями, но на гастроли пришлось таки ехать без него (на ударных согласился играть Craig Collinge). Флитвуд впоследствии отрицал всякое своё участие в этом деле... Разумеется, публика быстро сообразила, что ей подсовывают фальшивый продукт, а тут подоспел и судебный иск от настоящих участников Fleetwood Mac, которые сообразили, какая грандиозная творится подстава. И хотя Дэвис утверждал, что все права на название группы принадлежат ему и он может выпускать на сцену кого хочет, турне пришлось с позором свернуть. Тяжбу менеджер в итоге также проиграл, и больше никогда не общался со своими бывшими подопечными. А вот музыканты, так неудачно съездившие на заработки, решили обратить этот эпик фэйл себе на пользу и остались вместе, взяв короткое, но звучное название Stretch.

-5

Уязвленный Кирби написал песню, обращенную к Мику Флитвуду, назвав её "Why Did You Do It?" - "Почему ты сделал это?", где содержались такие слова: "Ты навредил мне больше, чем думаешь/ Всё равно, что ударил молотком по голове" и обвинял барабанщика в том, что тот спланировал всё заранее, а в припеве навязчиво повторялось: "Почему ты сделал это? Почему ты поступил так со мной?" Ритмичная композиция, включающая партию духовых, стала хитом, поднявшись на 16-ю строчку в чартах, что дало возможность записать видеоролик с её исполнением.

Stretch издали четыре весьма неплохих альбома, прежде чем распались в 1979 г., однако в 2007 собрались вновь в честь выхода сборника своих лучших песен. Там есть что послушать и помимо их главного хита.

А в 2011 г. появился и новый студийник "Unfinished Business", в который также вошла перезаписанная версия "Why Did You Do It?"

Ну, а Мик Флитвуд, как ни в чем не бывало, собрал очередной состав Fleetwood Mac, пригласив в группу дуэт Линдси Бакингем - Стиви Никс (Lindsey Buckingham - Stevie Nicks) и снискал грандиозный успех с альбомом "Rumours" (1977), хотя это не избавило коллектив от склок и раздоров. Неизвестно, слышал ли он песню группы Stretch, в которой Элмер Гантри вновь и вновь горько вопрошает: "Почему же ты так поступил со мной?" 45 лет прошло, а ответа всё нет.

Дискография Stretch:

  • Elastique (1975)
  • You Can't Beat Your Brain for Entertainment (1976)
  • Lifeblood (1977)
  • Forget the Past (1978)
  • Unfinished Business (2011)