Каждое утро я вижу, как ты садишься в автобус под номером 32. Однажды, набравшись смелости, я даже рискнул проехаться с тобой. Ты вышла на 83 школе. Наверное, работаешь там. А может быть, на той остановке живут твои друзья… Не знаю. Да, это и неважно.
Каждый понедельник ты ходишь в магазин за продуктами. Кажется, твой список продуктов мало изменяется от недели к неделе: клубничный йогурт, кефир, салат «Цезарь»… Стоя у кассы, ты поправляешь очки и, будто стесняясь, просишь подать «Next» синий. В такие моменты твои щеки мило краснеют…
Каждое воскресенье я вижу тебя в парке. Иногда, сидя на пошатывающейся лавочке, ты читаешь книги. Чаще всего это Рэй Брэдбери или Оскар Уайлд. Неужели за эти полгода еще остались их рукописи, не попавшие к тебе в руки? Не верю. Наверное, ты пытаешься отыскать что-то новое в давно изученных произведениях! Не надейся. Не найдешь. Лучше ройся в глубинах душ тех несчастных ловеласов, что постоянно окружают тебя… Знаешь, я даже пом