Золотой век американского авангарда (The Golden Age of the American Avant-Garde) – шестидесятые. Самый изобильный период в истории американского экспериментального кино связан с тремя факторами. Во-первых, приходом в авангард целой группы молодых ярких и непохожих друг на друга кинохудожников, каждый из которых обладал собственным уникальным взглядом на «седьмое искусство»: Стэн Брэкедж, Брюс Коннер, Джек Смит, братья Йонас и Адольфас Мекас. Во-вторых, основанием «Кооператива кинематографистов», ставшего не только площадкой для дистрибуции фильмов и поисков финансирования новых работ, но и богемной тусовкой, на базе которой авангардисты получили возможность пообщаться, поделиться опытом и сотрудничать друг с другом. В-третьих, приходом Энди Уорхола к мировой славе.
С концом десятилетия, заметно снизилась творческая активность многих акторов “Золотого века”. Семидесятые стали временем творческого “похмелья”, когда даже до самых идеалистически мыслящих кинохудожников дошло, что авангард никогда не сможет составить конкуренцию Голливуду, а большего успеха, чем был в шестидесятых достичь уже не удастся. Джек Смит, Кеннет Энгер и Уорхол свели постепенно киноактивность к нулю, в строю остались только самые стойкие и упёртые: такие как, Мекас и Брэкедж, которые просто не могли не снимать.
10 шедевров, снятых авангардистами шестидесятых
Параллельный мир (The Cool World) 1963, режиссёр – Ширли Кларк
Документально-игровой взгляд Ширли Кларк на «прелести» гарлемского бытия. Фильм, в равной степени важный для американского авангарда, независимого и политического кинематографа. Да, о жизни чёрных снимали убедительней (например, «Убийца овец»), да, Джон Кассаветис использовал ручную камеру и приемы «прямого кино» в художественных фильмах значительно лучше, но «Параллельный мир» был если не первым, то одним из первых.
Собака звезда человек (Dog star man) 1964, режиссёр – Стэн Брэкедж
Программная работа Брэкеджа, с которой стоит начать знакомство с творчеством самого радикального из американских авангардистов. В отличие от поздних работ в “Собаке звезде человеке” есть даже отдаленное подобие сюжета или скорее последовательности запечатленных на плёнку событий, осмыслить которые Брэкедж мешает всеми доступными ему способами.
Бриг (The Brig) 1964, режиссёр – Йонас Мекас
Самый холодный, отстранённый и жестокий тюремный фильм, который удалось заснять на камеру. Второй полнометражный фильм Мекаса представляет собой снятый на камеру спектакль «Живого театра», основанный на пьесе бывшего американского морпеха. Титульный «Бриг» – это расположенная в недрах военного корабля тюрьма корпуса морской пехоты США, куда попадают морпехи-штрафники. Мастерство Мекаса в том, что он, используя только шестнадцати миллиметровую ручную камеру, смог превратить и без того мощный спектакль в клаустрофобический шедевр о механизмах, с помощью которых система ломает человека. Никакого сочувствия, никакой мелодрамы, никакой жалости – только бесстрастная камера, фиксирующая подлинный ужас бытия.
Девушки из Челси (Chelsea Girls) 1966, режиссёры – Пол Моррисси, Энди Уорхол
Самый коммерчески успешный фильм крёстного отца поп-арта и видного американского киноавангардиста шестидесятых. Собранный в одном фильме цвет уорхоловской «фабрики» играет вариации самих себя, в то время как хитрый Энди использует полиэкран, впоследствии применяемый в арт-кино повсеместно. Сегодня «Девушки из Челси» оставляют смешанное впечатление: действительно интересные идеи и амбициозный замысел сталкиваются с фирменной уорхоловской торопливостью, от чего кажется, что смотришь рабочие материалы чего-то по-настоящему великого.
Отзвуки тишины (Echoes of Silence) 1967, режиссёр – Питер Эммануэль Голдман
Один из трёх полнометражных фильмов Голдмана и один из двух дошедших до наших дней. “Отзвуки тишины” - тот зрительский опыт, когда хочется выбежать на улицу и начать уговаривать случайных прохожих приобщиться к этому полудокументальному шедевру. Голдману удалось уместить в 76-минутный хронометраж почти всё, что есть прекрасного в синема верите и прямом кино, французской новой волне и американском киноавангарде. «Отзвуки тишины» – абсолютно синефильское зрелище, в котором режиссёр выхватывает из бытия моменты подлинности, используя инструменты кинематографа. Именно то, что втайне жаждут увидеть все синефилы, садясь за просмотр очередного, мало кому известного фильма.
Лёд (Ice) 1970, режиссёр – Роберт Крамер
Кристально чистый образец партизанского кино, решённый в жанре чёрно-белой антиутопии. Студенты-леворадикалы ведут партизанскую войну в тоталитарной Америке “не такого далёкого” будущего. Никакой патетики и ситуационистких лозунгов, у Крамера всё серьёзно: будни революционеров грязны, жестоки и кажется лишены надежды.
С ограниченными возможностями (Behindert) 1974, режиссёр – Стивен Двоскин
Снятый для телевидения ФРГ незаметно прошедший шедевр Двоскина, который стоит незамедлительно найти на трекерах, благо на русский он был недавно переведен. Таких ярких человеческих эмоций, какие удалось увековечить Двоскину в этом фильме, вы не найдёте больше нигде. Сыграть такое просто невозможно.
Вехи (Milestones) 1975, режиссёры – Джон Дуглас, Роберт Крамер
Монументальная докудрама о крахе утопии шестидесятых. Раскиданные по США последние могикане культуры хиппи пытаются вписаться в новую суровую реальность, незаметно для них образовавшуюся на осколках казавшейся совсем недавно вечной империи «детей цветов». «Вехи» – простой по меркам авангарда и политического кино фильм, подкупающий своей прямотой.
Центральный базар (Central Bazaar) 1976, режиссёр – Стивен Двоскин
Неприкрыто вуайеристкое кино, в котором Двоскин вплотную рассматривает запертых в одном помещении людей, как экспонатов диковинного зверинца.
Двигаясь вперед, иногда я видел краткие проблески красоты (As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty) 2000, режиссёр – Йонас Мекас
Пятичасовой (почти) Magnum opus Йонаса Мекаса, смонтированный из кинодневников, снятых на протяжении почти сорока лет. После просмотра этой работы не покидает ощущение, что все предыдущие фильмы Мекаса были не просто частью пути, приведшего к рождению данного шедевра, но также частью грандиозного замысла, на воплощение которого Мекас потратил всю жизнь.
10 режиссёров, определивших облик киноавангард шестидесятых
Стэн Брэкедж – самый радикальный киноавангардист всех времён за пятьдесят лет творческой активности создал несколько сотен короткометражек, большинство из которых физически трудно смотреть. Использовал съемку с руки, рисовал прямо на киноплёнке, делал видеоколлажи, применял сверхбыстрый монтаж, не брезговал многократной экспозицией – в общем делал всё, чтобы очистить образ от слова, а акт видения от сопутствующих смыслов.
Йонас Мекас – литовский эмигрант, «крёстный отец американского авангарда», основатель журнала Film Culture, со-основатель «Кооператива кинематографистов», оператор уорхоловского «Эмпайр», создатель жанра «кинодневника», да и в целом разносторонняя личность.
Джек Смит – авангардный фотограф и режиссёр, взбудораживший общественность США фильмом «Пламенеющие создание» в 1963, после чего снял ещё два опуса, не снискавших однако и малой доли скандальной славы «созданий», после чего в 1967 с режиссурой завязал, несколько лет помелькав кое-где в качестве актёра.
Энди Уорхол – создатель поп-арта, художник, фотограф, кинорежиссёр, иногда меценат. Человек, известность которого сыграла на руку многим американским авангардистам. Кто знает, получили бы признание Мекас и компания, если бы с ней не сотрудничал Энди: всё-таки значение имени Уорхола в шестидесятые переоценить сложно. Сам Уорхол в означенное десятилетие творил много и плодотворно, его порой малосмотрибельные визуальные эксперименты, такие как «Сон» и «Эмпайр», в будущем стали одной из причиной рождения нового вида искусства – видеоарта.
Ширли Кларк – женщина-режиссёр, тяготеющая к более спокойным и конвенциональным киноформам, чем Мекас, Брэкедж или Уорхол. Работала и в пятидесятых, и в семидесятых, и в восьмидесятых, но настоящего успеха добилась именно в шестидесятых, сняв трилогию «Связной», «Параллельный мир» и «Портрет Джейсона», решенную на стыке авангарда и прямого кино с лёгким привкусом Французской Новой Волны.
Стивен Двоскин – уроженец Бруклина, переболевший в детстве полиомиелитом и получивший инвалидность на всю жизнь. В начале шестидесятых вкусил прелести богемной жизни в авангардной тусовке Нью-Йорка. После чего перебрался на ПМЖ в «Старушку Англию», на землю которой принёс идеи андеграундного кино. Де-факто, именно Двоскин стал на многие годы лицом киноавангарда Альбиона. Его пронзительные, мучительно медленные и эмоционально насыщенные работы «Дин Амо», «Смерть и дьявол», «Центральный базар» и «Беззвучный плач» обязательны к просмотру для каждого, кто смотрит кино ради реальных человеческих эмоций. Но имейте ввиду, что искренность и боль в фильмах Двоскина – синонимы.
Роберт Крамер – леворадикальный нью-йоркский режиссёр, снимавший бескомпромиссное «партизанское кино» на рубеже шестидесятых-семидесятых, затем обратился к жанрам докудрамы и конвенционального независимого кино. К авангардной тусовке Нью-Йорка не принадлежал, по этой причине обычно не упоминается, когда речь идет об американском киноавангарде.
Кен Джейкобс – создатель перверсивной «Блондинки Кобры» и метафильма «Том, Том – сын дудочника». Один из немногих экспериментальных режиссёров шестидесятых не только доживших до двадцать первого века, но и сумевших остаться в тренде, продолжая снимать актуальное авангардное кино.
Брюс Коннер – художник-многостаночник, попробовавший свои силы в разных формах искусства, от скульптуры до фотографии, не обойдя вниманием и кинематограф. В шестидесятые баловался составлением поп-культурных коллажей, смешивая кадры из мультиков про Микки Мауса с хроникой ядерных испытаний.
Питер Эммануэль Голдман – великий забытый кинематографист, снявший в конце шестидесятых всего три полнометражных фильма и несколько короткометражек, после чего завязал с «седьмым искусством», занявшись фотографией. А жаль, и снятые в Нью-Йорке «Отзвуки тишины», и созданное во Франции «Колесо праха» заслуживают достойного места в пантеоне шедевров экспериментального кино.
PS. Просьба ко всем дочитавшим текст до конца поддержать лайком и репостом. Работы в текст вложено немало, не хотелось бы, чтобы он скончался на старте.