Есть недалеко от Таллина то ли маленький городишко, то ли большой поселок под названием Кейла. Принято считать, что основан он этническими немцами очень много лет назад, веке этак в 13-м. Про 13-й век чистая правда, насчет немцев сомневаюсь. Однако, в 1984 году их там хватало. Любили там оседать бывшие пленные, прошедшие через сталинские лагеря и отказавшиеся по каким-либо причинам возвращаться на историческую родину. Оказавшись там на службе, я поначалу верил в это с трудом. Но через какое-то достаточно непродолжительное время произошел со мной такой случай. Как-то поехал со своего аэродрома в этот населенный пункт помыться в местной бане. Обычно ездили компанией, но в этот раз что-то не сложилось. Пришлось водные процедуры принимать одному. По традиции после бани зашел в местный пивной бар пропустить кружечку-другую. Бар - это громко сказано, обычная совковая пивнуха со стоячими столиками. Дело было осенью, одеваться приходилось уже довольно тепло. На мне была форменная зимняя куртка