Такие стоны выслушивал любой каменщик. И как же они каменщиков бесят, вы бы знали! Потому что — ну правда это, против очевидного не попрешь. Красота старинной кладки режет современному каменщику глаза и уязвляет сердце. Уж про качество и не говорю, там вообще небо и земля. Оправдаться возможности нет, а объясниться — есть. Думаю, нелишне будет знать, как так двадцать первый супертехнологичный век проиграл веку восемнадцатому.
Первая причина очевидна. Это — наследие советских времен. Мы, возрастные каменщики, все родом из страны Советов. А там нужно было обеспечивать народ жильем, неважно каким, лишь бы было. Ну вот такую ставили перед нами задачу. Практически не ругали за качество, зато жестко давили за недостаточную скорость. Результат — все привыкли к грязной кривой кладке, по-другому не умели. И вот с таким профессиональным багажом шагнули в капитализм — и как же нам всем хреново пришлось!
Следующая причина — мы не умели выполнять сложную кладку, потому что ее просто не было. Не заказывали такое. Ее и сейчас не заказывают по большому счету. С закругленными стенами я впервые столкнулся только в девяностые годы. Тогда же и пришлось учиться их делать, сами понимаете, какое было поначалу качество. С арками столкнулся в двухтысячные, и тоже пришлось учиться, причем методом проб и ошибок. Понятно, что мои ошибки свалились на заказчиков, и как же они были рады… Но мы все же научились ложить арки, круглые стены и держать тонкий красивый шов. Казалось бы — ну щас заткнем за пояс предков. А вот нифига подобного, потому что тут же вылезла еще проблема, да не одна.
Первая и главная — отсутствие заказов. Фактически за четыре десятка лет практики я построил всего одно здание с реальными кирпичными узорами — новое здание омской епархии. Так себе проект, но даже подобных ему больше не предлагают. Дело в том, что барокко ныне не в моде. Сколько раз я склонял заказчиков украсить дом — бесполезно. Аляповато, говорят. Крикливо, говорят. Еще говорят — херня, и тихонько добавляют, что дорого. Вот последнее — правда. Узоры кладутся в несколько раз медленнее ровных стен, соответственно стоят в несколько раз дороже. Если на ровной стене каменщик берет за укладку одного кирпича пятнадцать рублей, то на узорах — под сорок. Хозяева от таких сумм вешаются и седеют от жадности. Итого: если каменщик не делает сложную кладку, он ее и не умеет делать.
Но есть и еще проблема — а чем делать-то? Все эти арки, пояски, карнизы, пилястры, ложные окна — чем? Нынешний облицовочный кирпич в основном пустотный, то есть с дырочками, его не подрубишь и не подточишь. Даже простейший карниз сделать уже проблема — дырочки торчат, наполняются дождями и потом разрываются льдом. Уж не говорю про круглое и точеное, это в принципе невозможно. А когда я видел в последний раз качественный полнотелый кирпич, так сразу не припомню. Скорее всего, никогда. Ну, есть еще силикатный, он полнотелый, только точить и подрубать его тоже нельзя — отличается по цвету и фактуре. То есть по факту узоры делать сейчас нечем. В девяностые годы в Красноярске один завод выпускал фасонный кирпич, там было до восемнадцати, как говорят, видов. Ну, с него можно было что-то сообразить, но далеко не все. И — был этот завод, да сплыл. Сначала количество видов уменьшили, потом сильно в качестве просели… Вот такие дела.
Отдельная песня — про качество кладки, а именно тщательность заполнения швов раствором. Они, эти чертовы швы, должны быть по технологии заполнены все и наглухо. Чего с нас, каменщиков, и требуют сейчас с пеной у рта. Ребята, вы хоть заоритесь до обморока, но современным цементным раствором это сделать невозможно. Не настолько он подвижен, как требуется, недостаточно пластичен, слишком быстро теряет на кирпиче воду… Сколько я ни старался — для себя, чисто из профессионального интереса, что понять, достоин ли памяти дедов своих — не получилось. Так, как в царские времена — не получилось. И ни у кого из знакомых не получилось. А известковый раствор, которым работали в прошлые века, сейчас в кирпичной кладке не применяют. Поэтому, когда с нас требуют дореволюционное качество, огрызаемся и требуем дореволюционную оплату — а она была очень и очень велика, каменщики считались рабочей элитой — но это отдельная и очень грустная тема. Огрызаемся, терпим упреки в рукожопости, заказчики как-то терпят нас… так и живем.