— Я Писена и Сусалка!! - с ударением на среднем слоге, гордо и кокетливо, мимоходом своему отражению в зеркале. В переводе с русалачьего это означает : "Я — Принцесса и Русалка!".
2 года 10 месяцев. Через весь нос тянется царапина. На лбу светится желто-фиолетовая шишка. Но разве для принцесс это имеет какое-то значение?Отделы детской одежды и обуви — лекарство от любых капризов. "Поедем платье новое выбирать? " — вопрос, как волшебный ключик, открывает любую дверь. Ах, эти бантики, рюшечки, цветочки, сердечки! Разглядывать и красоваться может бесконечно. Вот кто ее этому учил? Откуда эта страсть к нарядам, ярким тканям, сумочкам и шляпкам? Это кокетливое смущение от похвалы и комплиментов...
Ее прабабушка, дожившая до 93 лет, никогда не выходила из своей комнаты не припудрившись и не подкрасив губы. Раз или два в неделю, когда позволяли силы, она прогуливалась до продуктового магазина. Выбирая платье в шкафу, любила назидательно повторять в ответ на мои удивленные взгляды ("Ну, куда ты наряжаешься? До магазина 300 метров!"): "Люди не обязаны смотреть на меня неприбранную. Им это может испортить пищеварение".
Средней — 12. Обожает лошадей. С младенчества. Две трети всех игрушек — пони и лошадки. Ахалтекинские, ганноверские, голштинские, арабские. Кони, жеребята всех пород, размеров и мастей. Крошечные всадники и всадницы. Вальтрапы и седла. Уздечки и хлыстики. Трензели и недоуздки. Играет до сих пор. Рисует проект конюшни для своего игрушечного табуна.
Одиннадцатого дня рождения ждала, нетерпеливо считая месяцы, недели и дни. Лет с семи. Потому, что с 11-ти принимают в конно-спортивную школу.
Разговоры о конкурах и аллюрах стали будничными. Гардероб — шорты, джинсы, майки. Тоже с сердечками и бантиками. Но никаких платьев. Юбки только в школу — там требуют выдерживать академический стиль. Пройтись по магазинам соглашается только после недельной моральной подготовки. Сразу оговаривает, что примерять будет не больше двух-трех вещей.
Недавно несется по коридору, сияя от счастья и топая, как средних размеров слон. Размахивает огромным пакетом: " Ура! Урааа!". Купили конное обмундирование к новому тренировочному году. Вот этим готова любоваться часами.
Надела сразу все, что было в пакете. Куртку, бриджи, ботинки, краги. Затянула на голове шлем, схватила вальтрап, сверкающий свежей полировкой хлыст, фотоаппарат, выбежала во двор. На улице +37! Не замечает ничего. Минут 20 мокрая и счастливая вертится перед камерой на огромном камне, показывая элементы вольтижировки.
Самой старшей — 14. Раннемудрая размышлятельница.
Выходим из такси.
Она:
— Мне кажется, ты очень общительная.
Чувствую, что "очень" в данном случае синоним слова "слишком" -- заменила из деликатности.
— О чем ты?
—Зачем ты спрашивала у водителя — как пройти. Можно же в Яндексе посмотреть.
— Ну, во-первых, спросить проще. А, во-вторых, мне нравится общаться, люди — это интересно. А ты, кажется, по-прежнему стесняешься обращаться к незнакомым.
Она с вызовом:
— Да! Знаю, что ты сейчас думаешь. Что мне нужно быть уверенней и повышать самооценку.
Удивляюсь:
— Не припомню, чтобы когда-нибудь такое говорила. Самооценку, милая, можно повышать, когда она уже есть. А ты пока оцениваешь себя глазами других. Я думаю о том, что у тебя развязался шнурок. Можешь наступить на него и растянуться. И еще о том, что ты вдруг стала обходить стороной березы. С чего бы? Думаешь, белка на голову упадет?
Улыбается немного смущенно:
--Нет. Просто папа сказал, что на березах много клещей. Я их боюсь.
И через короткую паузу радостно:
—Ты тоже не угадала!!
Вместе смеемся.
Самой маленькой — год и девять. В возрасте месяцев семи, засыпая на плече от легкого покачивания, вдруг зацокала язычком. До этого смотрели книжки с картинками о животных. Рассказывали ей, как мычит корова, блеет козочка, крякает утка. И как лошадка цокает копытцами.
Теперь вместо колыбельных убаюкивает себя этим цоканьем. Млеет и замирает в священном трепете, оказываясь рядом с настоящими лошадьми. Но и любовь к платьям, "писенам и сусалкам" уже просыпается. Вставляет трехдюймовые ножки в туфли на шпильках и за руку тянет к зеркалу. Счастливо-смущенно зажигается светлячком, глядя на свое отражение.
Крошечный, белокурый, голубоглазый ангел с голосом будущей оперной дивы или зазывалы цирка-шапито, безудержно фонтанирующий звонкими, искристыми звуками. Последние две недели, как из рога изобилия, изливает нескончаемый поток слов, молчаливо копившийся в маленькой голове всю ее, пока еще совсем короткую и хрупкую жизнь.
Сидит обедает. Остался кусок корочки от пирога. Вижу, что наелась. Начинаются игры. Цепляет корочку двумя пальцами, поднимает вверх, смотрит на меня хитро и медленно разжимает руку. Кусок шлепается на тарелку. Она:
— Бух!
Молчу. Она, с притворным ужасом на лице:
— Ай-яй-яй!
Дальше мгновенная импровизация. Короткий моноспектакль. Морщит носик, имитируя слезы и пищит тоненько, изображая, как плачет корка:
— Ииии...иииии...Боооонна!
Что на русалачьем означает : "Больно ей! Смотри, как плачет!". Улыбаюсь :
— Конечно больно! Бедный-бедный пирожочек, такой вкусный и так горько плачет -- пожалей его скорее!
Запрокидывает голову и хохочет радостно: игру поняли и поддержали.
Вскоре "писены и сусалки" не выдержали конкуренции с диснеевской снежной королевой. Песню Эльзы из "Холодного сердца" знает наизусть. Новогодняя мечта -- платье Эльзы -- конечно же, случилась. "Дедморозовским" волшебством с помощью банальной домашней швейной машинки.
На елке в музее-усадьбе Державина восседала на троне в своей крошечной короне и, даже запутываясь в шлейфе, по-королевски не позволяла никому к себе притрагиваться, снисходительно принимая помощь только от Деда Мороза.
Смотрю на это чудо и в стотысячный раз убеждаюсь: настоящая жизнь не в интернете, не в правилах, не на бумаге, а за границами чистого листа. И, если очень хочется в белых сапогах на шпильке с ребенком на детскую площадку, то нужно пойти и купить эти чёртовы вожделенные сапоги. А не безликие боты-вседорожники потому, что "так удобно и практично". И все остальные свои "надо" и "правильно" менять на "хочу" и "могу прямо сейчас". Гардероб, окружение, город -- все, что надоело и делает жизнь унылой. Менять и по-детски радоваться каждому мгновению.
Наши милые "Писены и Сусалки"... Нежные и добрые. Капризные и вредные. Такие разные. Неизменно любимые и родные. Что им уготовано небесной канцелярией в их прекрасном далеко? Какие сюжеты прописаны в "Книге жизней"? Не знаю. Но верю, что когда-нибудь каждую найдет своя разноцветная бабочка счастья. Сядет тихо на плечико и останется навсегда.