Если бы ёлка сбежала, сразу решилось бы столько проблем. Не увидишь того, как она стареет и ссыхается, подбирает ветки, чтобы скрыть голый ствол в ведре. Не нужно снимать с неё игрушки, вспоминая, как уютно было их вешать. Не нужно обламывать ветки, снимая гирлянды. Надевать самые толстые рабочие перчатки, для всего самого грубого. Ведь ёлка не такая. Не была такой, когда её искали по всем базарам. Не нужно подметать иголки, скрывая следы волочения длинного сопротивлявшегося тела.
Если бы только ёлка могла сбежать. Уйти не попрощавшись, как только поймёт, что она уже не центр внимания. Снять гирлянды - спасибо, бал окончен - игрушки скинуть и убежать, оставив сквозняк в квартире.
Ты просыпаешься утром от него, смотришь - входная дверь открыта, и порог пересекает игольчатый след. Сбежала ёлка. Куда? Кто же её знает.
