Не пишется. Похоже, передоз.
Ноябрь идет. Пора в нору забраться,
там есть, и спать, и зиму зимовать,
и жить, и жить под мерный стрекот клавиш.
Здесь холодно. Здесь чайник шебуршит
и месяц на окне цветы пылятся.
Не пишется. Осталось мало дел:
допить свой чай, программу дописать
и отстучать тебе "hasta la vista".
Потом накинуть куртку и уйти,
по паркам, по кафешкам, по дворам.
На улице - антициклонный холод,
и солнце разбивается в глазах
на мелкие и острые осколки.
Не пишется.
Молчится.
И молчу.
Молчу тебя всем голосом замерзшим.
Всей тишиной осипшего вдруг мира.
Как откровенье свыше перед смертью.
И ты молчи.
И отпусти меня.
3 ноя, 2008