Осторожно, спойлеры!
Триер молчал пять лет, чтобы в итоге показать нам Джека, проходящего круги ада по Данте. Закадровый Вёрдж (прямая отсылка к Вергилию) не намекает, а прямо говорит зрителю об этом.
Режиссер буквально сталкивает нас со злом и заставляет решать, что с ним делать дальше.
На протяжении всей картины в голове мелькает «искусство или преступление?», вернее, автор постоянно смешивает эти понятия, заставляя смотрящего ставить перед собой этот вопрос.
Моральное мерило неоднозначно: оно предстает не таким простым и понятным, как нам всегда казалось. Особенно на фоне деяний диктаторов XX века, без которых в фильме тоже не обошлось.
Джек строит дом, тщательно подбирая материалы, и каждый раз у него не получается. Мне понравилась одна мысль, хотя не уверена, что Триер ее вкладывал; скорее напротив, и тем не менее, озвучу.
Дом, как и жизнь, череда действий. Строительство происходит не сразу, это процесс. И от каждого этапа напрямую зависит конечный результат. Вёрдж говорит Джеку: «О, Джек, тебе надо было в жизни читать правильные буквы, но ты не захотел». Так и каждый из нас когда-то не захотел, а может быть, не захотел несколько раз, а может быть, не хочет всегда. Не наполняя себя добром, мы освобождаем место злу: сперва малому, но с каждым разом превосходящему изначальное зло. В итоге мы так и не можем построить дом, а если строим, то материал нам всегда не нравится. Мы виним материал, когда стоит винить себя. Искусства без любви не бывает, и если жизнь это в каком-то смысле искусство, то дальше вы понимаете сами.
Джек говорит одной из своих жертв: «В этом адском городе, в этой адской стране, в этом адском мире никто помогать не хочет! Можно кричать сколько угодно, никто не ответит». Равнодушие не раз мелькает на экране: то жертва кричит в распахнутое окно и безответно, то выбегает к полицейскому с мольбой о помощи и получает «хватит пить», то Джек несет труп по террасе, а соседка заваривает чай и ей нет дела до происходящего рядом. Джек роняет фразу: «Иногда чтобы хорошенько спрятаться, нужно не прятаться». Зло живет рядом, но ему не приходится маскироваться, потому что людям и так нет дела ни до кого, кроме себя. Нелюбовь парализует эмпатию и желание взглянуть дальше собственных шор.
Посмотрела бы я картину повторно? Нет.
Довольна, что сходила? Да.
Однако отмечу, что насилие не должно эстетизироваться. Десенсибилизация, привыкание к насилию, потеря чувствительности. В Каннах половина зала вышла на середине фильма, а вчера (5 декабря - прим. k-ino.ru) люди радостно жевали поп-корн, комментируя как забавно Джек заморозил труп. Можно сколько угодно списывать смех некоторых зрителей на вымещение нервного напряжения, но то, что человек в качестве подложки для юмора готов принимать жестокость, меня испугало. Юмор Триера можно было оценить, но нельзя было впускать в себя.
Вопрос остается открытым: кто болен? автор? общество?
Спасибо за отзыв Настасье Влади
Подписывайтесь на наш канал в Telegram (kinoru61 — https://t.me/kinoru61) или WhatsApp — https://chat.whatsapp.com/9VuOoTU159DIRnw4cHTGd5. Мы не спамим, но оповещаем о начале продаж и приглашённых гостях.
Страницы K-INO на Facebook, во ВКонтакте, в Twitter, на Дзене и в Insta (kinoru61). Группа KINO.DON.RU Тут мы размещаем материалы о наших показах, а также интересные материалы про артхаус и всё, что с ним связано, расшифровки лекций и обсуждений фильмов. Подписывайтесь в своей соцсети.