1

Сажусь уставшая в маршрутку впереди рядом с водителем. Передаю мелочь за проезд и сижу вполоборота к нему, потому что удобно сесть невозможно из-за канистры с какой-то бурой жидкостью, стоящей под сиденьем. Лоток для мелочи, ковровая обивка, бумажная лента-гирлянда из кучи карточек с картинками камазов, соединенных ниткой, в общем, классика. Водила - лицо той самой ярко выраженной национальности, лет 50-ти, с золотыми зубами, бородатый такой, но лицо добродушное и неприлично задорное. Громко играет Руки Вверх "Самый лучший парень". На припеве:

Все говорят, я самый лучший парень в этом дворе

Я нравлюсь всем, но почему-то только не тебе

А ты гуляешь и не знаешь ничего обо мне

О самом лучшем, самом лучшем парне на земле

он поворачивается ко мне, подмигивает и улыбается во все золотые.