В наш век кроссовок и джинсов, редко можно встретить мужчину, являющегося в повседневной жизни ярым приверженцем исключительно делового стиля одежды. Рубашки, классические брюки и пиджаки уступили место свитерам, кедам и просторным штанам, став атрибутами ведения деловых переговоров и исключительных встреч. Век автомобилей, интернета и головокружительных скоростей вынудил нас относиться к собственному гардеробу с некоторой долей небрежности. Мы отдаем предпочтение удобству и комфорту, а не линии плеча и статности фигуры. Мешковатость одежды мы компенсируем яркими цветами и аляповатыми принтами. Элегантные шляпы ушли в небытие, а до блеска начищенные туфли, уже, пожалуй, можно увидеть только на политиках.
Но в послевоенные годы дело обстояло с точностью до наоборот. В моде доминировал военный и деловой стили. Ничто не указывало на расслабленность, напротив, каждая деталь гардероба говорила о достоинстве, силе, необходимости и умении довольствоваться малым. Мужчины одевались строго, придерживаясь во внешнем виде минимализма и прямых линий. Короткие куртки со множеством карманов, на манер летных, светлые рубашки и брюки высокого пояса на защипах, с отворотами внизу, прямые плечи удлиненных классических пиджаков, в обязательном порядке галстук и шляпа — вот отличительные признаки внешнего вида мужчины 40-х годов. Разумеется, существовала одежда и для отдыха, но даже она цветом и фасоном нисколько не походила на наши сегодняшние кричащие футболки и трикотажные обвислые штаны.
Совершенно очевидно, что неизвестный мужчина с пляжа Сомертон одевался соответствующим своему времени образом и даже можно сказать модно. В его багаже присутствовал пиджак спортивного фасона, о цвете, покрое и производителе которого, к сожалению, нам ничего не известно, однако есть упоминание, что он был немного меньшего размера, чем требовалось. Напротив, пиджак, в котором был найден мужчина, являлся классическим, и явно погибшему был несколько великоват. Проводя его изучение и поняв, что марка производителя, находящаяся первоначально с внутренней стороны кармана, была также удалена, детективы решили обратиться за помощью к известному в те годы в Аделаиде портному, работающему в ателье неподалеку от вокзала, на улице Gawler Place.
Наверное всем известно, что лучшие в мире портные мужской одежды — это евреи. И детективы Аделаиды, подтвердив сей факт, обратились к соответствующему профессионалу по имени Хью Поцца. Выводы о пиджаке неизвестного, сделанные им, являются на наш взгляд, заслуживающими серьезного доверия.
Он с полной уверенностью заявил, что пиджак, надетый на мужчину в момент кончины, являлся произведением американской легкой промышленности. На это, во-первых, указывал тип ткани, охарактеризованный специалистом как разновидность американского шерстяного полотна, в Австралии не используемого. Вторым, но не последним, намеком на американское происхождение являлся его покрой. По заверениям портного, на тот момент только американцы делали специфические вставки спереди на этом предмете гардероба, о чем специалист судил из каталогов мод. Однако, все же главной причиной он назвал использование в пошиве особенной машинной строчки, называемой им «feather type stitch».
Как пояснил Хью Поцца, такую строчку делали только американцы, ибо только у них на то время существовали швейные машинки, способные подобным образом обрабатывать изделие. Такие пиджаки, коим обладал наш неизвестный, являлись продуктом массового производства, но при этом каждый из них проходил индивидуальную подгонку.
Одной из находок в брошенном чемодане стала картонная «катушка» с коричневой вощеной нитью (wax thread) и иголкой, выпуска ирландской фирмы «Barbour».
Компания «Barbour» считается самым известным брендом в мире, одним из первых начавшим выпуск вощеных льняных нитей. Покрытие нитки тонким слоем воска обеспечивало ей невероятную крепость. В процессе шитья воск немного подтаивал и как-бы запаивал стежок. Такими нитями сшивали обувь, кожаные изделия, паруса, дорогую одежду, упряжь для животных. Вощеную нитку нельзя было порвать руками, она не тлела и не гнила, ибо воск является природным консервантом. Изделия, сшитые этими нитями, могли полностью разрушиться, а нитки оставались целы. Я читал заметки одного из реставраторов старинных кожаных изделий. Он утверждает, что, к примеру, в реставрируемой им старинной конной упряжи, ему приходилось менять кожаные и металлические части, почти полностью разрушенные временем, но вощеную нить, которой исполнились десятки лет, ему так и не удалось порвать руками.
Найденную вещицу фирма «Barbour» выпускала примерно с начала 40-х годов и вроде бы включала ее в наборы для домохозяек. Впрочем, эта информация не точна. Так бездоказательно утверждают некоторые исследователи дела Таман Шуд, но являлось ли это фактом, сказать с уверенностью не могу. Именно этой коричневой вощеной ниткой у погибшего мужчины был простенько, по-мужски, зашит пиджак, в котором его нашли. Ею же был залатан карман брюк и пришита на них пуговица.
Разумеется, после этой находки сомнения в том, что чемодан мог принадлежать иному человеку, у полиции развеялись. Слишком много совпадений: в размерах, идентичности одежды и вот последнее — специфическая нить, давали абсолютную уверенность, что вещи принадлежали мужчине, найденному на пляже Сомертон.
Данная информация для следствия была полезной, но только лишь по ней пока не представлялось возможным выйти на личность погибшего. Свидетельство портного давало ниточку, указывающую, что неизвестный, возможно, недавно побывал в Америке. Однако, существовала и вероятность, что пиджак был, к примеру, подарком. Этот единственный факт пока ни о чем не говорил, и следствию предстояло продолжить изучение предметов чемодана.
Но, чем больше детективы углублялись в анализ вещей, тем больше возникало у них вопросов. К примеру, в чемодане был найден шарф, предмет, на первый взгляд, обычный. О том, как он выглядел, мы можем судить лишь опосредованно. На черно-белом фото вскрытия полицией чемодана, видно, что его держит в руках детектив Дэйв Бартлетт и можно лишь понять, что он темного цвета и это теплый шарф в шотландскую клетку. Но в багаже отсутствовали какие-либо иные теплые вещи. Не было ни пальто, ни плаща, ни куртки. Так зачем же погибшему теплый шарф без верхней теплой одежды? Возникшая было идея, что неизвестный также как и багаж, мог оставить верхнюю одежду в гардеробе вокзала, быстро развеялась. Было странным и то, что для летней поездки в Аделаиду погибшему вообще мог понадобиться теплый шарф.
На первый взгляд обыденным являлось и обнаружение в чемодане трех рубашек под пиджак. Две рубашки были белого цвета, но на них обоих почему-то были спороты ярлыки производителей. Одна из рубашек имела модный в то время светло-желтый оттенок, и вот на ней бирка имелась.
Однако, к сожалению, о данном ярлыке в акте коронеров ничего не сказано, а видео является крайне некачественным. Но, если внимательно присмотреться, становится ясно — на рубашке фигурирует ярлык самого крупного и известного в Австралии производителя мужских сорочек компании «Pelaco».
Относительно рубашек недоумение у полиции вызывал лишь факт страстного желания владельца вещей удалить с некоторых предметов их ярлыки. Но если это такая индивидуальная особенность, то почему не все предметы подвергались подобному «очищению»?
Однако и найденные рубашки в очередной раз подтвердили полиции, что данный чемодан принадлежал погибшему на пляже мужчине. Одна из них была совершенно идентична рубашке, снятой с его тела.
Следующей мелкой, но значимой уликой, подтверждающей, что чемодан являлся именно собственностью погибшего на пляже Сомертон, стали его носовые платки. Все они были одинаковы, вероятно, куплены одномоментно и одного бренда (к сожалению, опять-таки нам неизвестного). Они были ровным счетом такие же, как найденный платок в пиджаке у мужчины. Анализ вещей все больше убеждал полицию, что они на верном пути идентификации личности погибшего, был нужен лишь толчок, и им стала следующая находка.
Досмотр чемодана показал, что помимо подписи на майке, как минимум еще одна вещь имела похожую метку. На одном из трех обнаруженных галстуков была найдена подпись от руки “T. Keane”. Это уже было что-то и могло напрямую указывать на имя его владельца.
Еще одним предметом гардероба, найденным в чемодане, оказалась пара практически новых брюк светло-серого цвета, с высокой талией, на костяных пуговицах и с отворотами внизу. Брюки не были классическими. На фото они скорее выглядят, как брюки для отдыха, без типичных для «классики» защипов у пояса и отутюженной стрелки.
При осмотре выяснится, что одна из пуговиц застежки оторвана, но не потеряна. Она валялась здесь же, в чемодане не пришитой.
В кармане брюк полиция сможет отыскать лишь 6 пенсов монетами, а в отворотах — немного белого пляжного песка.
Их размер соответствовал размеру брюк, снятых с тела неизвестного. Но более всего и полицию тогда, и всех исследователей дела гибели Сомертон мена в последующем, заинтересуют метки, имеющиеся на этом предмете гардероба. Вывернув брюки наизнанку, детективы смогут обнаружить на подкладке метки химчистки, не поддающиеся пониманию. В общей сложности их были три, они писались через дробь и неизвестно что обозначали.
Существует множество версий о том, какой страной и какой конкретно химчисткой были оставлены эти отметки. Но факт остается фактом — пока никто не смог с уверенностью заявить, что знает их значение. Единственный вывод, который напрашивается из их существования: брюки, очевидно, регулярно сдавали в химчистку. То ли их владелец был не склонен самостоятельно стирать, бережно относился к одежде и предпочитал пользоваться услугами профессионалов. То ли он часто путешествовал и вынужден был прибегать к подобной помощи. Вполне вероятно, что определение страны нахождения данной мастерской могли указать лишь на промежуточный пункт его путешествия, ничего не дав для идентификации личности неизвестного. А быть может, эта химчистка находилась подле его дома и тайна Сомертон мена могла бы быть раскрыта.
Более того, так и по сей день неизвестен точный производитель брюк, несущих на себе эти метки. Официальные документы, к сожалению, не дают на этот вопрос ответа. Но среди исследователей бытует два мнения. В одном утверждается, что подле отметок химчистки якобы на фото можно разглядеть еще одну надпись « “…arco…Strap Patent №29089 Supporting trousers. War time model (non elastic)” (…arco…Ремень Патент No 29089 Поддерживает брюки. Модель брюк военного времени (не эластичный). Эта версия дает намек, что брюки, найденные в чемодане, являлись пошитыми для армии. По другой версии данные брюки считают продукцией австралийской компании «Маrco», продающей свои изделия в то время повсеместно по всей Австралии. Эти брюки спортивной линии одежды MARCO ELASTA, в отличие от военных образцов, имели эластичный пояс, комфортно сидящий на талии и не требующий ношения брючного ремня.
Лично я более склонен верить во вторую версию, ибо именно ремня то в гардеробе мужчины и не обнаружилось. Его, видимо, не было на самом теле, не нашли его и в чемодане. Предположение, что неизвестный мужчина мог носить брюки с эластичными поясами, объяснял бы отсутствие столь необходимого в мужском гардеробе предмета, как кожаный ремень.
Последней вещью, на которой я остановлюсь в своем описании, и которую можно было бы причислить именно к одежде, являлись вторые брюки, те, в которых обнаружили мужчину. О них известно немногое. По свидетельствам очевидцев, это были коричневые брюки из тонкой шерсти шотландских мериносов, с еле заметным карманом для ношения часов, которые могли быть сделаны в какой угодно стране.
Остальные найденные вещи можно было назвать скорее предметами обихода и гигиены, типа зубной пасты и щетки, помазка для бритья, опасной бритвы и правИла для нее. Сюда же можно было отнести тарелку с ложкой, банное полотенце и две вешалки для одежды, мыльницу, в которой почему-то не было мыла, но присутствовала женская шпилька для волос.
Здесь нам стоит на мгновение задержаться, и немного поговорить о способах мужского бритья в 40-х годах. В те годы мужчины по большей части для этого процесса пользовались устройством под названием опасная бритва.
Это было компактное, складывающееся лезвие-нож на длинной ручке, для использования которого стоило иметь определенную сноровку. Малейшее неосторожное движение грозило глубокими порезами, и некоторые мужчины предпочитали не бриться сами, а посещали для этих целей парикмахеров.
На самом деле и бритвенный станок и электробритва на тот час уже были изобретены. Бритвенный станок был создан подполковником армии США Якобом Шиком в 1921 году и поначалу назывался “injector razor”. А в 1926 году он же изобрел и электробритву с вибрирующими лезвиями. Однако, многие годы эти устройства для бритья не пользовались особой популярностью и были редкостью. Лишь в 60-х годах безопасные бритвы уже иного производителя — фирмы Gillette заполонили рынок и стали активно применяться простым населением.
Кремы для бритья в 40-х годах уже тоже существовали, но в военное и послевоенное время на них был жесточайший дефицит. Так что в основном мужчины создавали пену посредством взбивания помазком обыкновенного мыла. Заточку опасной бритвы осуществляли с помощью так называемого правИла.
В идеале процесс такого бритья завершался обеззараживанием кожи одеколоном. Это современные трехлезвенные станки являются малотравматичными и щадящими кожу лица устройствами. Опасная же бритва оставляла на коже множество микротравм и одеколон выступал в данном случае антисептиком и средством для снятия раздражения. Однако, и с одеколоном в послевоенные годы ситуация обстояло не лучшим образом. При его отсутствии мужчины после бритья прикладывали к лицу горячее влажное полотенце. Это не заменяло антисептических свойств одеколона, но в некотором образе успокаивало воспаленную кожу.
Но вот что интересно: в найденном чемодане неизвестного мужчины имелась бритва, правИло для нее и помазок, но не было ни мыла, ни одеколона. И тогда у нас встает вопрос, как мужчина мог бриться, не имея для этого нужного арсенала средств? Вполне возможно, что мужчина обходился и без одеколона, полотенце в его багаже присутствовало. Но как он мог обходиться без мыла — для нас загадка. Впрочем, я не исключаю, что могу не обладать всей полнотой картины тех лет. Вполне вероятно, что и тогда мыло и одеколон имелись в каждом номере гостиницы или отеля, и возить с собой эти предметы гигиены не имело смысла.
И, не стоит забывать, что погибший в момент смерти был чисто и аккуратно выбрит. Никто из экспертов не заметил на его лице ни порезов, ни раздражений. Так что очень может быть, что брился он этим утром вовсе не самостоятельно, а у профессионала, где была и пена и одеколон и ловкие руки парикмахера.
Продолжим в следующей части.