Если бы величие поэта определялось исключительно количеством написанных стихотворений, один человек был бы абсолютно вне конкуренции и в русской, и, вероятно, в мировой поэзии. Этот человек не просто много писал: вся его жизнь — это один большой художественный проект, перформанс, зрители которого приходили то в недоумение, то в восторг. Он говорил о себе: «Я не поэт, я деятель культуры». Итак, 5 ноября 1940 года родился Дмитрий Александрович Пригов — один из самых удивительных поэтов и персонажей русской культуры.
Почему «деятель культуры», а не поэт? Поле, на котором работал Дмитрий Александрович, действительно необъятно: он писал стихи и прозу, создавал инсталляции и рисунки (между прочим, у него было образование скульптора), устраивал перформансы и участвовал в музыкальной группе «Среднерусская возвышенность». Однако всё, что он делал, было подчинено единому арт-проекту, который, собственно, и называется «Дмитрий Александрович Пригов». Пригов создавал себя как персонажа, пародируя наши представления о великом писателе — такой вот перформанс длиной в целую жизнь.
В своей литературной части этот перформанс заключался в том числе в многописании. Пригов поставил перед собой цель: писать каждый день, иногда по несколько текстов. На ноябрь 2005 года их количество составляло более 36 000 (умер поэт двумя годами позже — вероятно, их стало ещё больше). Если писать по тексту в день, такое количество наберётся за 98 лет! Но этот огромный корпус не рассчитан на то, чтобы кто-то прочитал его целиком. Замысел Пригова в том, чтобы растратить поэтическую энергию, убить её полностью — и возродить заново, уже в новых отношениях с миром. В отрыве от этого замысла поэзия Пригова выглядит наивной или стёбной:
Когда здесь на посту стоит Милицанер
Ему до Внуково простор весь открывается
На Запад и Восток глядит Милицанер
И пустота за ними открывается
И центр, где стоит Милицанер —
Взляд на него отвсюду открывается
Или, например, был у Пригова такой перформанс «Мантры русской культуры», когда он исполнял первую строчку «Евгения Онегина» на буддистский, мусульманский и православный распев. Это выглядит очень смешно — но ведь это совершенно серьёзное заявление о том, что лучшие вещи теряют свой смысл, становясь общим местом. Дмитрий Александрович Пригов доводил рас — и в конечной точке каждый раз обнаруживается новое живое начало. И нам ещё только предстоит осмыслить масштаб этой работы.
#ruspoetrytravel #ruspoetrytravel_поэты