Мой сосед - запойный алкоголик. Неутомимый и бесстрашный путешественник по химическим порталам, мастер по закупорке сосудов эритроцитными сгустками, уничтожитель спиртосодержащих жидкостей, но чаще- просто валежник. Младше меня лет на пять, но выглядит на шестьдесят. Лицо словно печёное яблоко, потому что летом сильно загорелое. На лице этом нет зубов и от этого оно выглядит ещё старше.
Несколько лет назад допился до жёлтого. Как-то увидел его на фоне снега- думал, с глазами рамс.
Оклемался. Периодически завязывает, но держится от силы месяц.
Не любит лифт. Даже в состоянии голубиного говна поднимается пешком. Не говорил с ним на эту тему, но думаю, это от того, что боится не выбраться из кабины и уснуть там. А человек он, как и все алкоголики- крайне вежливый, поэтому стыдится единолично занять общественный транспорт. По этой причине часто засыпает между этажами. И по тому, на площадке какого этажа он заснул сегодня, можно понять степень его невменько.
Я как все сердобольные русские (?) даю ему соточки "до завтра". Кредитную линию не закрываю уже много лет, и отдай он мне все соточки сегодня, я спокойно смог бы купить коту корма на две или три его кошачьи жизни. Кот интересовался этим вопросом, но ему тоже больно смотреть на соседа по утрам.
Сегодня сосед смог подняться до площадки нашего этажа. Долго ковырял замок общей двери, даже рисовал ключом одному ему видимые картинки на поверхности совсем не рядом с личинкой- не помогло. Впустил его в общие шесть квадратных метров я. Сосед просопел что-то, отдалённо напоминающее "спасбамиха", уселся на скамейку и стал шарить по карманам в поисках сигарет. Пачка предательски выскочила из кармана и упала на пол, вне зоны досягаемости его ног, гадливо улыбнувшись ему пародонтозом, и сосед, в свою очередь, упал, пытаясь её поднять. Череда падений на этом закончилась. Долго карабкался на вершину, но так и не смог сесть ровно.
- Кури в подъезде,- услышал он от меня.
Сосед, собрав остатки сил, встал и побрёл на лестницу. Слышу оттуда его речь:
- ...и зажигалки нет. Ну, здоровее буду!
Занавес. Титры. Роберт Вайд.
П.С. Соседа я люблю. Знаю, что он никогда это не прочтёт, по причине постоянной занятости и частых командировок в страны отсутствия сознания, иначе бы не писал о нём такое.
(С) Михаил Гуляев
