«Мария!
Я еле уговорил своего друга, хотел лично чиркнуть вам пару строк. Машенька! Мы бесконечно влюблены в Ваши пироги и в Вас тоже! У каждого из нас есть сестры, подруги или девушки. Все они, конечно, тоже очень заботятся о нас и, несомненно, любят. Но, кажется, только Ваше присутствие ощущается даже тогда, когда Вы не рядом с нами. Маша! Подлец Владимир ходит таким счастливым всё это время. Мы завидуем!
Курсант Евгений А.
***
Маша!
Я тоже напишу Вам. Вы – чудо, свет, радость наших дней. Я тогда вместе с Володькой бросал снег на улице и очень жалею, что не мне повезло в тот прекрасный вечер. И всё равно я Ваш поклонник!
Неудачливый Иван К.
***
Маша, милая Маша!
Я пишу тебе от лица всех наших ребят. Ты – настоящее чудо, находка, самый прекрасный и светлый человек! Огромное спасибо за такие гостинцы тебе и твоей бабуле. Всегда удивлялся способности такой хрупкой девушки искать и находить совершенно разных людей, налаживать с ними контакт и расставаться на самой дружеской ноте. Теперь ты покорила моих товарищей, даже не встречаясь с ними лично. Пироги и яблоки ели весь вечер («О, это те самые пироги!» - раздался радостный гул собравшихся за минуту парней), варенье решили поберечь. Маша, это удивительная способность скрасить наши трудные будни на расстоянии. Я не знаю, как тебе это удаётся!
Твой,
Володя»
***************
Из истории писем: