Павел Панов. Калий
Дело было в 1980 году. Мама моего лучшего друга Саши Курбатова – тетя Аля – была преподавателем химии и работала в интернате для глухонемых. На своих уроках она наглядно показывала, какие металлы бывают активными (например натрий и калий), и для опытов использовала реактивы. Они были герметично упакованы в фольгу и хранились в холоде (в таком виде металлы не вступают в реакцию с воздухом и окружающей средой), а по форме напоминали брикеты с маслом. И чтобы оболтусы из интерната не залезли в лабораторию химического класса и не украли то, что не следует, тетя Аля реактивы хранила дома в термоконтейнерах (еще в советское время они были наподобие современных термосов, только квадратные).
Так в чем суть опыта с металлами?
Когда калий или натрий попадает в воду, он начинает активно с ней реагировать. То есть, если взять кусочек размером со спичечную головку и бросить в стакан с водой, металл начинает активно «бегать» по ее поверхности. А в момент, когда натрий/калий набирает критическую массу, он вспыхивает, и получается бегающий огонек (прямо как в мультфильме «Ходячий замок»). Получается очень красиво, к тому же наглядно видишь, что такое активный металл.
Саша Курбатов, естественно, знал об опыте. Он иногда посещал вечерние уроки мамы, так как интернат был организацией круглосуточного пребывания. Что-то вроде вечерней школы, в которой учились уже работающие подростки и взрослые: днем они занимались чем-нибудь полезным, а вечером доучивались.
Летом шестого класса мы с Сашей – два юных химика – взяли у него дома брикет калия и начали экспериментировать. Вначале в стаканчике погоняли небольшие кусочки. А потом решили, что если в маленькой таре «бегающий» огонек – это здорово, то в ванной опыт получится просто замечательным! Только мы не учли очень важный факт: когда кусочек маленький, он вспыхивает, а когда большой, то у него реакция протекает внутри, так как вода не дает ей высвободиться. Плюс металл тонет под собственной тяжестью. Поэтому горел он недолго: взорвался…
Мы предполагали, что что-то может пойти не так, поэтому наблюдали издалека, в коридорчике. Тем не менее взрывной волной нас оглушило. Получился мощный гидроудар, поскольку брикет был не на поверхности воды, а в ее толще. Нам повезло, что в ванной было окно: взрыв был такой силы, что оно полностью вылетело на улицу. Дверь сорвало с петель, а чугунная ванна треснула. Вся вода потекла к соседям снизу. Брикет разлетелся на мелкие кусочки, и вот они-то красиво продолжали гореть и бегать. Поэтому воду мы вытирать не могли, пока химическая реакция не закончилась. В общем, было весело. Правда, потом пришли соседи, но, так как они были глухонемыми, ругались они тоже забавно.
Иван Храмых. Снаряд
Много лет назад мой старший брат Николай попросил меня, пятилетнего пацана, пойти и принести с окопов снаряд. Я послушался, ведь брат был старше и «командовал парадом».
Жили мы в селе Березнягах в Петропавловском районе. Тогда, в 1942 году, все было изрыто окопами – время Сталинградской битвы. Наше село оказалось неподалеку от мест боевых действий, поэтому разбросанного оружия, снарядов и танков было очень много. И когда брат сказал: «Вань, пойди и принеси в хату снаряд, есть одна идея», – долго бегать в поисках не пришлось.
Жили мы в хатенке, из самана сделанной, с земляным полом. У нас стояла типичная русская печка, в которой бабушка варила обеды. А окна были без рам – просто стекла, залепленные глиной.
Николай попросил меня спрятаться за печку, а сам выкопал небольшую ямку посредине хаты, воткнул туда снаряд и ударил по нему молотком со всей силы. Естественно, произошел взрыв. Да такой мощный, что все окна выскочили, дверь выбило и Николая выкинуло на улицу. Главное, ни единой царапины у него не было.
– Бог посчитал: да, дурак, но что с него возьмешь, – прокомментировала тогда наши действия бабушка.
А ко мне осколки за печку полетели, но мощная труба защитила. Отделался легкими царапинами и испугом.
После взрыва образовалась яма метровой глубины и примерно такой же ширины. В общем, разрушили мы с братом наш и без того хилый домик. Мама на работе была, а когда вернулась, в хатенке темно было: пороховая гарь заволокла все пространство. Досталось нам, конечно, сильно, особенно Николаю. До сих пор не знаю, чем он руководствовался, ударяя молотком по снаряду, но мне тогда это не казалось чем-то противоестественным и неправильным.
Текст: Дарья Костенецкая
Редактор: Юля Телякова
Иллюстрации: Валерия Киселева