Я хочу написать историю. Маленькую, страницы на две. Вписатьв неё персонажа, запахи, шорохи.
Я хочу написать о том, как он мечется - из стороны в сторону. Как больно скребёт под рёбрами юность. Чтобы у него внутрибыло так много всего, что хотелось бы разорвать себя. А любовьбыла отчаянной и безответной - до желания содрать кожу и, повесив на плечики, подарить. Чтобы мой герой выл и ложилсякостьми в свою юность. А любых усилий было бы недостаточно. Чтобы он наизнанку себя выворачивал из-за этого“недостаточно, недостаточно, недостаточно”. Чтобы истерики ибезумные вспышки радости, страх и эйфория. Океанчеловеческих чувств.
А потом он взрослеет.
Резко, буквально за год. Нет, его не треплет жизнь, просто унего ничего не случается. Ни любви, ни радости, ни боли. Яхочу, чтобы было слышно эхо его пустой квартиры, чтобы оттекста пахло пылью и осенней слякотью. А на вкус предложениябыли как дешёвые сосиски и сбежавший суп. Чтобы каждаязапятая - грязь на ботинках, каждая точка - уехавшая маршрутка. И усталость, усталость, усталость.
Я хочу написать историю. И за персонажем спрятать себя.