Я узнал, что такое генитальный герпес, более десяти лет назад, когда он еще “был в моде”. Еженедельники “Тайм” и “Ньюсуик" публиковали огромные статьи об этой болезни, называя ее "бичом сексуальности”. В те дни герпес был отвратительным, неизлечимым заболеванием, которым достаточно легко заразиться. Наверное, это и сейчас так, но тогда даже представить себе было трудно намного худшую болезнь, передаваемую половым путем. Я почти уверен, что заразился герпесом от моей подруги Кейт. “Почти уверен", потому что я, простите за неуместную рифму, не всегда был ей верен.
Однако она тоже была больна и откровенно рассказала мне о возможных последствиях: ей пришлось лечь в больницу после первого же приступа.
Моя болезнь протекала намного легче, чем у Кейт. На самой неприятной стадии она проявлялась у меня лишь в виде волдырей, иногда очень мелких, на поверхности пениса.
Герпес может поражать различные части тела, но, видимо, больше всего он любит гениталии и губы (тогда его еще называют “лихорадкой”).
Когда волдыри лопаются, на их месте появляются мелкие струпья которые остаются примерно на неделю. Эта стадия бывает болезненной, хотя меня она миновала.
Несмотря на появление новых противовирусных лекарств, герпес все еще неизлечим. Это значит, что, когда вирус не проявляется на коже, он прячется где-то в районе поясницы в нервных узлах, ожидая от нервной системы сигнала, чтобы вернуться. Как часто он будет получать эти сигналы, зависит от эффективности иммунной системы больного. Этот вирус можно сравнить с канарейкой в шахте: когда иммунитет не в порядке, герпес даст о том знать.
В первые месяцы вирус у меня проявлялся часто и без видимых причин. Однако вскоре я заметил некую систему. Если, например, я употреблял слишком много спиртного или кофе, дня через три можно было ждать приступа. Если я слишком много нервничал или злился герпес напоминал о своем существовании. Постепенно я начал больше о себе заботиться. Так что первое, чему меня научила болезнь: моя иммунная система действует не сама по себе, а в тесной связи с телом и разумом.
Моя сексуальная жизнь меня не всегда удовлетворяла. В молодости я вел достаточно беспорядочную половую жизнь и чувствовал себя по этому поводу виноватым. Секс для меня был борьбой, которая приводила к разочарованию. Поначалу герпес лишь ухудшал положение. Я жаловался друзьям, сетовал на несправедливость судьбы. Вспоминая предупреждения журналов “Тайм" и “Ньюсуик", я уже ждал, что моя половая жизнь скоро закончится. Однако я чувствовал некоторое облегчение.
Герпес — уродливое, болезненное и, к сожалению, неизлечимое заболевание: Однако и в нем можно отыскать нечто полезное...
После многочисленных попыток выжать счастье из секса, я чувствовал себя, как солдат, который счастлив отдохнуть от войны в лагере для военнопленных. Мне пришлось более ответственно относиться к своей половой жизни. Тогда я стал ближе знакомиться с женщинами, с которыми хотел переспать.
Лет через пять я стал надеяться, что приступы больше не повторятся. Это происходит со многими людьми, когда их иммунная система хорошо справляется с вирусом. Я принимал разные лекарства, бросил курить, пить и злоупотреблять кофе, научился правильно питаться. Что касается сексуального поведения, я вовсе не стремился влезть в постель с первой встречной. Кроме того, я занимался только безопасным сексом. В общем, вел себя, как бойскаут. Моих подруг не особо беспокоила болезнь, если я объяснял, в чем риск и как его избежать. Мне казалось, что я все делаю правильно, но герпес продолжал проявляться примерно раз в четыре месяца.
Я начал понимать, что приступы вызывает что-то еще, кроме обжорства, неразборчивости в связях, злости и т.п. И я понял, что, если, например, сплю с кем-то, кто на самом деле мне не очень- то нравится, риск приступа увеличивается. Если лгу себе, притворяюсь — я провоцирую приступ. Например, однажды я почувствовал себя одиноким и решил повидаться с бывшей подружкой, которая переехала в Калифорнию. Мы не подходили друг другу, это было понятно давно. Однако я убедил себя, что у нас еще есть шанс, или, по крайней мере, мы можем приятно провести вместе еще один уик-энд. Я полетел к ней. Я обманывал себя, и в доказательство этого еще до конца уик-энда вирус напомнил о себе.
Так что для меня герпес стал чем-то вроде встроенного детектора лжи. Он реагировал на ложь, когда я убеждал себя, что визит к подруге в Калифорнию может закончиться хорошо; что секс с умной и привлекательной женщиной, с которой, однако, мне не интересно, может улучшить мое настроение.
Я понимаю, что многим людям пришлось не так легко с этим вирусом — герпес усложняет беременность и способствует передаче СПИДа. Однако, если бывает полезный вирус, то это мой случай. С тех пор, как я заразился, я, как ни странно, чувствую себя лучше, выгляжу лучше, и я никогда не был более счастлив в сексуальной жизни. Теперь я строю меньше иллюзий. Когда мне что-нибудь нужно, я добиваюсь этого, а самообман теперь вреден для моего здоровья.
