В юности Марлен Дитрих была заурядной девушкой с низким голосом, мужскими повадками и невыразительным лицом. Но превратилась в роковую женщину, которая сводила с ума не только мужчин, но и женщин. «Любой гадкий утенок обязательно превратится в лебедя, нужно лишь немного потерпеть», – говорила актриса.
Марлен Дитрих сыграла немало выдающихся ролей, но запомнилась не только ими, но и созданным ею андрогинным образом. Мужской костюм, цилиндр и тонкая сигарета навсегда впечатали ее имя в историю. Родившись в довоенном Берлине в довольно обеспеченной семье, она была вхожа в богемные круги, где немного эпатажа всегда поощрялось. Это и наложило отпечаток на ее стиль – раскованный и дерзкий.
Она позволяла себе появиться на светском рауте в мужском смокинге и бабочке, что приводило в шок достопочтенную публику. В эпоху строгих платьев и юбок ниже колен это был вызов всему живому. В Монте-Карло ее не пускали в таком виде в казино. В Париже обещали арестовать, если она посмеет выйти на улицу в мужском костюме. Но Дитрих презирала условности. Именно она ввела в женскую моду брюки свободного кроя, которые придавали походке раскованность. Их так и называют: «Брюки в стиле Дитрих». Сама актриса не раз шутила по этому поводу: «Я знаю, что мои ноги не так хороши, как мне хотелось бы. Но я знаю, что с ними делать».
Актерская и певческая карьера Марлен Дитрих развивалась постепенно. Она сыграла несколько безликих ролей, затем ей предложили записать пластинку, а потом ее заметил режиссер Джозеф фон Штернберг и снял в своем фильме «Голубой ангел». Когда он вышел на экраны, актрисе было уже почти 30. После мировой премьеры Дитрих перебралась из Берлина в Голливуд. Именно этот фильм стал для нее пропуском в мир большого кино, а зрители впервые познакомились с роковой соблазнительницей Марлен Дитрих. Этот образ придумал ей Штернберг. Без него в истории моды имя Марлен могло никогда не появиться. Он не только снимал ее в своих картинах – влюбленный в Дитрих, Штернберг научил ее правильно позировать перед фотобъективом, заставил сильно похудеть, удалить два коренных зуба, из-за чего ее скулы стали выглядеть впалыми и приобрели драматический вид. Именно под его влиянием она превратилась в утонченную фатальную женщину, чей образ ассоциируется с черно-белыми тонами, клубами сигаретного дыма и туманным взглядом. Для мужчин она была объектом желания, для женщин – примером для подражания. Даже ее сигарета стала фетишем – в 40–60 годах прошлого столетия она вошла в моду, как когда-то шляпки или пышные юбки.
Дитрих всегда диктовала свой стиль – она опиралась на собственное чувство вкуса и не обращала внимания на тенденции. Даже когда в моду вошел насыщенный макияж, актриса продолжала пользоваться неяркими тенями и легкими румянами. Неизменной оставалась лишь вызывающе яркая красная помада. Она не красила нижние ресницы, считая, что нанесенная на них тушь невыгодно оттеняет лицо. В начала XX века в моду вошли тонкие брови. Но Дитрих придала им идеальную дугообразную форму, которая визуально делала взгляд скорбным, таинственным и удивленным одновременно. Брови стали ее фирменным знаком.
Актриса скрупулезно работала над своим стилем. По бутикам кочевали истории о том, как она часами могла подбирать костюмы и аксессуары. Во время этих примерок она стояла неподвижно, лишь время от времени меняя сигареты в мундштуке. Стилисты называли ее «Кошмар и праздник». Ее перфекционизм не имел пределов. Она прорабатывала каждую деталь в туалете, доводя его до совершенства. Дитрих считала, что именно детали придают женщине изысканный вид. Даже если во время съемок в кадре не было видно ее ног, она все равно подбирала те туфли, которые придавали ее образу законченность и совершенство.
Марлен Дитрих предпочитала одежду темных тонов – наследие декадентского Берлина, в котором прошла ее юность. «Если в вашем гардеробе есть костюм серого цвета, купите два темных платья, черную шерстяную юбку, черный и серый пуловеры, и весь год вы будете чувствовать себя прилично одетой, – говорила она. – А разнообразить можно мехами». Сама актриса обожала меховые манто. Она как никто знала, что мех способен придать женщине шикарный вид.
Актриса заказывала в косметической компании MaxFactor золотую пыль, которая придавала волосам восхитительный блеск. Дитрих никогда не изменяла и своему маникюру – ее ногти всегда были закругленными и слегка удлиненной формы. По мнению актрисы, именно такая форма делает руки утонченными и хрупкими. Лаком она всегда пользовалась полуглянцевым, глубоко насыщенного красного цвета.
Марлен Дитрих была одной из тех женщин, кто одинаково прекрасно выглядел и в мужском костюме, и в платье с блестками. Перчатки для актрисы, равно как и обувь, шились по слепкам, снятым с ее рук и ног. Она никогда не носила босоножки, считая открытые пальцы проявлением вульгарности и признаком плебейства. Особенно Дитрих любила вуаль, которая, по ее мнению, придавала образу притягательную недосказанность. Созданный ею образ стал самым запоминающимся в XX веке. Влюбленный в нее Ремарк назвал ее стальной орхидеей и перенес непростые отношения с ней на страницы своего знаменитого романа «Триумфальная арка».
«Для женщины красота важнее ума, потому что мужчине легче смотреть, чем думать», – повторяла Дитрих. О ее любовных связях с мужчинами и женщинами до сих пор ходят легенды, в которых уже невозможно отделить правду от вымысла. Впрочем, вся ее жизнь состоит из слухов, большинство из которых не развеяны, не подтверждены. Например, говорят, что она содержала любовницу своего мужа Рудольфа Зибера. Марлен и Рудольф поженились в 1924 году, она родила ему дочь Марию. Они прожили вместе пять лет, расстались друзьями, а их развод состоялся только в 1976 году, после смерти Зибера.
Марлен Дитрих стала первой исполнительницей, которая начала петь песни от мужского лица. Много позже этот же прием начали использовать многие певицы по всему миру. Актриса скончалась 6 мая 1992 года в своей парижской квартире в возрасте 90 лет. Последние перед кончиной годы она провела, будучи прикованной к постели. Она отказывала журналистам в интервью и общалась с миром только с помощью телефона. Ее не видели немощной старушкой – Марлен Дитрих навсегда запомнилась красивой, неувядающей и сильной женщиной.