Что ты знаешь о страхе?
О том страхе, когда жизнь превращается в звук. Воющий, останавливающий сердце, надрывный крик сирены. Когда она, мама, сидя в машиной детской скорой помощи, не видит, как расступаются автомобили перед ними. Не видит, как водитель, сжав зубы, в очередной раз пролетает на красный свет. Как доктор снова и снова перебирает укладку ампул в поисках чуда. Нет, она этого не видит. Кровь толчками бьёт в голову, заливая глаза, разрывая любую мысль. Ногти оставляют на ладонях багровые полумесяцы. И воздух становится нужен только для того, чтобы шептать в такт пронзительным воплям: Господи... Господи...
Страх. Как только на пуповину твоего ребенка накладывают бранши ножниц, ты больше не можешь отдавать ему свою кровь. Ты не можешь спрятать его под сердцем. И вместе с малышом ты рождаешь страх. Тот, который выше любой силы. Тот, который сильнее любого инстинкта. Тот, которым жила Она - Мария. Её Сына распяли на кресте лишь единожды, а она всходила на Голгофу каждый день его жизни.
Ты должна знать. Просто знать, ибо невозможно быть к этому готовой. В первый день жизни твоей крохи страх вплетается в твою ДНК. И ждёт. Первого синяка, первого кашля, первой температуры, первого опоздания из школы, первого неотвеченного вызова, первого ночного звонка, когда твоего ребенка нет дома. И тогда он пробуждается, этот страх. И метастазами вгрызается в каждый твой орган, каждую мысль. Парализуя, лишая разума. Словно Чужой из фильма ужасов, он раздирает тебя, пожирает всё, что есть ты.
Можно говорить слова. Утешать, подбадривать, решать что-то и молиться. И косматый хищник втянет когти. Оставит тебя в покое. Но каждую минуту своей жизни ты будешь слышать, как он ворочается в тебе, выжидая, затачивая клыки. Ты прячешь от всех эту слабость и можешь только робко оправдываться, подбирая слова помягче: "Что же ты не позвонил? Мама же волнуется"...
... Комок бурых перьев перевернулся в воздухе. Мать-орлица скользнула под птенцом и взмахнула крыльями, помогая сыну вновь поймать ветер. Малыш растопырил хвост и отчаянно рванулся вверх. Орлица кружила рядом. Первый полёт рядом с гнездом не вызвал у неё сильной тревоги. Но скоро птенец окрепнет и полетит дальше - туда, где острые скальные выступы облеплены облаками. И крикнуть бы ему тогда: "Будь осторожен! Храни себя, орлёнок! Не то лишишься жизни сам и навсегда отнимешь жизнь у орлицы!".