Из дневников Анатолия Черняева - заместителя заведующего Международного отдела ЦК КПСС (1970-1986 гг.), помощника Генерального секретаря ЦК КПСС и помощника президента СССР Михаила Горбачёва (1986-1991 гг.). См. предисловие здесь.
23 ноября 1975 г. Вчера был в музее изобразительных искусств. В основном зале - итальянцы XVI-XVII веков. Пара Караваджей и 5-6 картин из Неаполя. Для тех, кто был на Западе, скучно: таких картин в каждой европейской столице навалом. И наша публика весьма равнодушна (кроме прилежных девочек и пенсионерок, которые записывают на бумажку названия картин и художников). Но зато в боковых галереях – французские современные художники. Почти ни одной абстракции, разве что тянет на абстракцию «Луч лазера». Один художник – одна картина. Всего не менее 200. Помимо эпигонства под раннего Пикассо, Дега и проч.
Особенно поразительно: верещагинская тщательность в выписывании деталей, но уровень одухотворённости (через мастерство впитавшее в себя весь изыск нашего века) – несравненно. И очень всё «не наше». Сюжетность, предметность как в лучших образцах русской классики, но ничего похожего. И ощущение совсем иное.
Вчера начитался всяких рефератов, особенно по социал-демократии. В духе вышеупомянутой речи Брандта. Социал-демократия обгоняет коммунизм, так как опирается на эффективность, мощь и богатство современного капитализма. И если раньше буржуазия использовала социал-демократию, когда ей было нужно, то теперь социал-демократия использует капитализм в интересах своего «демократического социализма» и победы над коммунизмом. Мы будем пока ехать на коне мира (они готовы нам не мешать и даже помогать, чтоб мы скорее загнали этого коня), они будут ехать на коне экономической эффективности, используя «блага мира» и разрядки. Наше идеологическое оружие в борьбе с ними – только архаичная риторика. Политически мы уже блокированы в борьбе против них, ибо они главный наш социально-политический партнёр в борьбе за разрядку.
23 ноября 1976 г. Накануне прочитал рассылку по Политбюро с предстоящими речами Брежнева в Румынии. Меня покоробила превосходная степень всего там: Чаушеску «видный деятель МКД» (то же было сказано о Тито в Югославии). Смешно – и перед mass media и перед братскими КП. «Полное единство взглядов»... «на основе марксизма-ленинизма», «общности идеологии», «радуемся, когда Румыния поддерживает нашу внешнюю политику», «традиционная нерушимая дружба» и т.п. Будто ничего никогда не происходило.
Я сказал Б.Н.’у (Пономарёву): согласен, мол, с тактикой, - мы большие и должны быть снисходительны, в объятиях душить претензии румын, пользуясь тем, что Мао умер, не оправдав надежд Чаушеску, а западный сезам (рынок) не открылся за один только антисоветизм (нужны ещё и барыши). Однако, мол, словесность несолидная, перебор, смешновато. Б.Н. отнёсся с пониманием и предложил на ПБ «поправить», особенно в части, где «общность идеологии» и «на основе марксизма-ленинизма»... Брежнев: «Брось, Борис. Что касается теории и всяких идеологических дел, то мы от него (Чаушеску) отстали. Нам ещё догонять его нужно: он железный сталинец!» (??)
Неделя английского кино. Фильмы в стиле классического реализма. Отбирали мы сами. Ничего про современность. «Историко-костюмные» или исторические комедии... Но приложения – документальные фильмы... О происхождении автомобиля, об истории железнодорожного транспорта, о Лондоне и особенно о добыче нефти в Северном море. Этот последний – просто «идеологическая диверсия». Потрясающая техника, великолепно, умело и чётко работают люди, создают уникальные материальные ценности... Не зная, можно было подумать: «великая стройка коммунизма»... только без лозунгов и «самоотверженности на благо»... Зритель всё это заметил. Вокруг меня мужики громко, вслух отпускали издевательские реплики по поводу наших вариантов подобных документальных фильмов.