Разговоры о том, почему у нас так любят «пиратить контент», часто наполняются свистящими звуками самобичевания: «Русский человек — падок на халяву». «Русский человек — вороват». «Русский человек хочет решать дела, не вставая с печи». И, конечно, «русский человек — беден».
В общем, психологический портрет онлайн-пирата, обходящего все запреты, но получающего своё бесплатно — и даже гордящегося этим — готов.
Но я бы не спешил так стремительно и единогласно сливаться до нации воров, когда огромный вклад в историю русского пиратства внесли сами правообладатели — и нет никаких причин брать на себя и их вину.
И, на примере своих бурных нулевых, как я их помню, я покажу два больших промаха, допущенных Голливудом и его юристами правообладатели с громким свистом пролетели мимо главного тренда и реального спроса на рынке на тот момент.
Моё флибустьерское детство
Впервые я столкнулся с пиратскими сокровищами в 2005 году, начав гулять по «сетке» своего общежития.
Впрочем, тогда это пиратством это не воспринималось — просто реальность, в которой я бы платил за то, что там слушал и смотрел, в которой у меня вообще были бы на это деньги — если и существовала, то где-то в ноосфере, за пределами моей головы.
Тогда всё было брутально просто: стипендия нужна только, чтобы раз в месяц превратиться из голодного студента в весёлого, а первой зарплаты, после оплаты съёмного угла, всегда чуть-чуть не хватало, чтобы дотянуть до аванса.
В таких реалиях, «кино посмотреть» — вопрос не морали, а возможности. Есть возможность — смотрим и радуемся, нет — изыскиваем.
За 13 лет я прошёл путь от пирата без всякой задней мысли до законопослушного потребителя контента — но только лишь, чтобы обнаружить, что дело было не только в деньгах.
До эпохи дисков: век VHS
Правообладатели вносили свой вклад в формирование рынка контрафакта с самого его начала. Сперва — своим демонстративным отсутствием. С конца 80-х до конца 90-х пираты и были нашими прокатчиками западных хитов, восполняя дефицит внимания от Голливуда как умели.
В нулевые Голливуд, наконец-то, обратил внимание на российский прокат — и российский контрафакт. И как раз в эти годы в мире шёл большой процесс смены форматов: с 1998 года в Европе, и далее — везде набирал популярность DVD-формат, с 1998 по 2008 превзошедший по охвату VHS, вышедший за рамки только киноиндустрии, став практически по всему миру основным форматом внешнего носителя.
Разумеется, что могло быть логичнее, чем и поставить в строй на этот апгрейд и Россию — тем более, что после курантов, пробивших Миллениум, VHS-плееры, словно в сказке о потерянном времени, морально устаревали опережающими темпами.
Всеобщая компьютеризация против всеобщей дивидизации
Однако ж, триумфальный во всём мире, DVD в России просто «не взлетел», попав в противофазу с более важным трендом нашего рынка 1999-2004 годов.
Для меня самый конец 90-х — первая половина нулевых была временем, когда почти всем моим друзьям и одноклассникам купили компьютеры.
Более развитые страны имели возможность и удовлетворяли свой спрос на ПК ещё с 80-х годов, а теперь уже обновляли свои мультимедийные устройства под новую жемчужину коллекции — DVD.
В России это было квантовым скачком: большое число людей наконец-то смогло позволить себе свой первый ПК уже в тот исторический момент, когда он уже начал превращаться в необходимость. Поэтому пока мир привыкал к новой игрушке — DVD, в России в приоритете была самая главная из игрушек.
При этом страна оставалась всё ещё небогатой, поэтому, для большинства семей покупка одного исключала в обозримом будущем приобретение другого — к тому же, возможность на ПК тоже смотреть кино, хоть и с CD-дисков, окончательно вытеснила DVD-проигрыватели из области имеющего значение в модные штучки для богатых. (Наверное, не было в России проклятия для массового товара хуже, чем попасть в категорию «это для богатых»).
И богатые подтянулись, уже не просто покупая плеер, но организуя медицентр, домашние кинотеатры — и, конечно, имевшие кучу места, чтобы основать и развивать фильмотеку из лицензионных DVD.
Распространение флэшек
Конечно, DVD оставался интересной технологией — как объёмный внешний носитель, например. Но и тут голодный рынок и созревшую нишу увели у DVD из-под носа. Запоздавшие с освоением этого формата россияне запоздали как раз достаточно, чтобы застать зарю USB-флешек.
Это был второй и финальный пропуск DVD своего окна на рынке России — флэшки сразу были настолько проще и удобнее любых дисков, что многие, кто толком и не освоил науку «прожигания» дисков, записи и перезаписи (в том числе и я) где-то в те годы осознали, что можно уже и не учиться.
В результате, когда основным носителем, в том числе для кинокопий, в мире стал DVD — в России большинство с фильмов, записанных на CD — переписывалось уже сразу на флешки и жёсткие диски. На пару лет, до полной победы интернета, Россия с остальным миром не были так уж легко совместимы из-за предпочитаемых форматов.
Ну а у зрителя выбора и вовсе не было — в отсутствие вообще любых альтернатив от правообладателей (кроме ещё выходивших VHS-релизов), пиратство практически снова продолжило свою культурно-просветительскую миссию, вышедшую на новые рубежи уже благодаря торрентам.
Blu-Ray: широкий шаг в тупик
Полностью прошедший цикл перехода на DVD, кроме России, от него увернувшейся, формат уже не нуждался в промоушне. И правообладатели уже вовсю продвигали the next big thing — формат Blu-Ray, мега-качество которого должно было спасти продажи дисков.
Выйдя победителем из двухлетнего противостояния с HD DVD, новый чемпион в 2008 стал носителем первых Blu-Ray версий фильмов под 50 гигов! Флешки против него даже теоретически, со стандартом USB 2.0 не могли ничего ему противопоставить.
Это был Кинг-Конг среди внешних носителей — правда, это уже не имело значения. На этот раз Blu-Ray пролетел мимо не только российского рынка, но и в целом глобальной тенденции.
Началась эпоха широкополосного безлимитного интернета. Гонка вооружений внешний носителей не то, чтобы завершилась — она перестала иметь смысл.
Возможностей оптоволокна в почти каждой квартире было достаточно, чтобы скачать Blu-Ray за считанные минуты вместо недель ожидания по почте. Не нужно место для хранения дисков, не нужно покупать Blu-Ray проигрыватель.
А в перспективе, отказ от дисков как носителей сэкономил ещё и на апгрейде компьютеров: вместо первоначальных планов вендоров встраивать в более дорогие версии ноутбуков проигрыватели Blu-Ray — возник тренд отказа от дисководов в ноутбуках вообще.
Что до Blu-Ray — даже голливудским мейджорам пришлось произнать, что их попытки отклонить ход истории в желаемом направлении вечно всё новых и новых дисков — были бессмысленны.
Ни о какой тотальной замене DVD на Blu-Ray по той же схеме, по которой недавно захватил мир DVD, уже речи не шло — в итоге, на рынке остались оба формата.
Blu-Ray релизы были игрушкой для коллекционеров — и фанатов тёплого лампового, для которых кино с флешки — страшный грех.
Но в качестве основного носителя данных и формата продаж уже не взлетел: данные переместились в облака — а диски остались на земле.