Тихомирова о семье

— Здравствуйте, я по объявлению. Дача в Калужской области, восемь соток. Когда удобно посмотреть в субботу? Я с супругой готов приехать утром. Анна стояла на кухне с телефоном у уха. Чайник на плите шипел. Восемь соток в Калужской области у неё действительно были. Объявления — нет. — Простите, какое объявление? — На «Авито», уважаемая. Четыре миллиона двести. Я Виктор, риелтор. Мы с вами вчера переписывались. Скрины пришли, паспорт мне вы скинули. — Какой паспорт? — Ну ваш. Анна Петровна, тысяча девятьсот восемьдесят седьмого...

— Твоя зарплата маленькая. Лучше сиди дома и экономь. Светлана медленно поставила чашку. На кухне пахло её утренним кофе, его утренней сигаретой и тринадцатью месяцами без вакансий. Светлане 34 года. Она руководитель отдела маркетинга в международной IT-компании, зарплата 270 000 ₽ в месяц. Денису 36. Год назад он ушёл с должности менеджера по продажам — «выгорел». С тех пор сидел дома. Дочери Ане шесть. Частный сад 38 000 ₽ в месяц, аренда двушки на «Технопарке» 95 000 ₽, выплаты по кредиту за Hyundai Tucson, который Денис когда-то выбрал «под себя», — всё лежало на её карте...

«Мы же семья». Эту фразу Андрей произнёс тем же ровным голосом, каким обычно спрашивал про ужин. А перед ним на кухонном столе лежала выписка из Сбербанка. Её имя. Её паспорт. Её подпись. Только подпись была не её. Конверт пришёл ещё в понедельник. Светлана всё откладывала. Ипотеки у них не было. Кредитов — тем более. И тем страннее смотрелся логотип банка, адресованный именно ей. Светлане — 38 лет, бухгалтер в логистической компании на Нижегородской, зарплата 95 000 рублей. Андрею — 41, менеджер по продажам, 120 000...

— Знакомься, это Никита! — Лариса сияла так, словно привела жениха моей дочери. Никита достал папку. На моём юбилее. И в этот момент я впервые за восемнадцать лет нашей дружбы поняла: то, что я называла «гостеприимностью», давно превратилось в право любого её знакомого прийти на мой стол. Мне исполнилось пятьдесят. Я, Ольга, главный бухгалтер в небольшой проектной компании, человек, который про любой банкет за километр видит смету. Лариса, моя подруга со школы, — моя ровесница; последний год она менеджер сетевой компании по БАДам...

— Раз у тебя нет своих детей, значит, должна содержать моих внуков. Тамара Игоревна произнесла это ровным голосом, будто ставила печать в учётной книге. На столе остывал её чай. Анна молча смотрела на свекровь и чувствовала, как восемь лет брака уместились в одну фразу. Анне было 36 лет. Маркетолог в IT-компании, зарплата 220 000 ₽, своя двушка в Тёплом Стане — куплена в 2017 году за 9 800 000 ₽, ещё до знакомства с мужем. Сергею — 38, ведущий инженер на одном из московских заводов. Они расписались в 2018 году...