Я считала его худшим учеником. А потом он протянул мне письмо
Иногда мне кажется, что за годы работы в школе я видела всё. Отличников, которые выгорают. Тихонь, которые вдруг раскрываются. Весельчаков, за шутками которых прячется страх. Добросовестных тружеников. Ссоры, примирения, слёзы, объятия. Но есть один ученик, которого я помню особенно отчётливо. И если быть честной — я долго считала его худшим в своём классе. Илья. Лохматый, вечно с мятыми тетрадями, в поношенных кроссовках и не глаженой одежде. Он заходил в класс так, будто ошибся дверью. Опаздывал...