Старики сказывали, что рожденный в этот день – Трифон, он был не таким, как деревенские мужики, которые поспешают по хозяйским делам в овечьих тулупах, с топорами за поясом. Трифон ни обликом, ни нравом не походил на деревенского. Ходил он в тулупе, подбитом звериным мехом, топоров да пил разных чурался. Никогда не ставил он сетей в реке. Не то, что к реке был равнодушен, а будто неприязнь у него к воде была. А когда начинал говорить, слышался в его голосе перезвон некий, утишающий душу. Глаза у Трифона были светлыми, в крапинках синеватых. Девица какая если с Трифоном на тропке сходилась, так непременно опускала платок на лоб пониже. Скорехонько мимо пробегала. Была у Трифона кошка о семи мастях, о семи разных шерстинках. Говорили в деревне, что когда она пробегала по крылечку, выгибая спину, казалось, светились искорками оставленные ею следы. Мурлыкала она дивно. Но в дом рожденного в этот день шли мужики. В феврале мыши о себе давали знать, в каждом хозяйстве такое случалось. Даже