Яков Михайлович, рассеянно озираясь по сторонам, бродил по толкучке. Искал что–то? Для дома, для семьи? Нет. Просто любил ходить среди людей, следить за тем, как они, торгуясь, продают своё прошлое. Люстры, тарелки, пиджаки, стоптанные туфли, сумки с потрескавшимися ручками, фикусы в горшках, какие–то украшения, часы на кожаных ремешках, открытки «Привет с юга», некоторые даже с надписями от родственников; ножи и портсигары, чашки, чьих краев, возможно, касались когда–то милые, пухлые губки, платья, в которых встречались, целовались и танцевали, чувствуя объятия любимых рук...

Однажды вечером, когда город уже зажигал огни и люди спешили по своим делам, жизнь одной молодой женщины по имени Виктория сделала неожиданный поворот. Она возвращалась домой с небольшими покупками, думая о своем маленьком сыне, который ждал ее с бабушкой. Короткий путь лежал через тихий, не особо людный дворик. И именно там, у мусорных контейнеров, ее взгляд упал на небольшую картонную коробку, из которой доносился тихий, едва уловимый звук. Сердце Виктории сжалось. Она замедлила шаг, потом остановилась совсем...