1969 год. На свет появляется Легендарный музыкальный шедевр советского синематографа – «Песня про зайцев». Слова написал Леонид Дербенев на музыку Александра Зацепина. И сразу же весь народ был покорен «волшебной трын-травой». Да, народ стал забывать, что же это за чудо такое - трын-трава. На самом деле, словосочетание использовалось гораздо раньше в классической литературе. Например, А. П. Чехов: «Или знать, для чего живешь, или все пустяки, трын-трава».  Кстати, «трындеть» (болтать о пустом) схоже с «трын-травой» не только звуковым подбором, но и смыслом...

Война. Трудармия Глазок у картофелины нужно было вырезать чуть-чуть поглубже – на пару миллиметров – потом обмакнуть срезом в древесную золу и положить на подоконник, чтобы образовалась корочка для сбережения будущего росточка. Можно было сварить картошку в мундире, но тогда не копился бы к весне посевной материал, а Булат, малорослый семнадцатилетний парнишка из деревни Зильдярово, решительно вознамерился вскопать на целине, за бараком танкового завода в Свердловске, огород и посадить там картошку!...